X\III
LA FOLIE AMOUREUSS
Cependant Edmond La Roche avait refermé sur Rosine la porte de sa chamhre, sans tirer les ver rous, pour ne pas effaroucher — la vertu de Rosine ; — voilà que tout à coup une demoiselle de Tendroit, mademoiselle Angèle, surnommée la Folie Amoureuse, entra bruyamment de Tair du monde le plus dégagé.
— Je t'attendais, dit-elle à Edmond La Roche, en regardant de côté la pauvre fille, qui n'avait
pas eu le temps de se croire chez eUe.
— Vous m'attendiez? dit Tétudiant ; pour moi, je ne vous attendais pas, — Madame. »
•— Madame I— qu'est-ce que ce style-lâ? Est-ce que nous en serions revenus au commencement?
— Non, à la fin, — Madame. —
— n n'y a ni commencement ni fin ; je ne suis pas de celles qui s'en vont quand on leur dit : Vor-t'ôn. Mon mobilier est ici.
— • Madame, — votre mobilier se compose d'un bonnet de nuit et de deux pantoufles ; je vous payerai un •Auvergnat pour les porter ailleurs ; si je n*étais pas un bomme de très-baut goût, je vous dirais que vous avez déjà en plus d'un endroit deux pantoufles et un bonnet de nuit.
— Si tu dis un mot de plus, je te saute à la gorge!
— Madame,— j® suis incapable d'en faire autant. Le dialogue dura ainsi quelques secondes
encore. Rosine s'était réfugiée à la fenêtre, pour avoir l'air de ne pas voir et de ne pas entendre, La pauvre fille voyait et entendait.
Edmond La Roche, jugeant bien que sur ce ton là la conversation pourrait durer longtemps, prit les deux mains de sa maîtresse avec douceur et avec violence tout à la fois. Ne pouvant avoir raison en parlant tout haut, il essaya de la convaincre en lui parlant à l'oreille. La Folie Amoureuse connaissait sa force ; elle savait qu'on ne respirait pas impunément la senteur de forêt qu'exalait sa luxuriante chevelure, surtout quand elle s'appuyait avec abandon dans les bras de celui qui lui parlait. En effet, Edmond La Roche, qui avait, en lui saisissant les mains, le dessein bien arrêté de la mettre à la porte, chancela vite dans sa résolution.
Rosine qui le regardait à la dérobée, comprit
i4û LA VERTU DE ROSINE
alors qu'elle était trahie. Elle alla sur la pointe
du pied jusqu'à la porte. Elle était déjà dans
l'escalier quand Edmond La Roche s'aperçut
qu'elle n'était plus à la fenêtre de sa chambre.
H aurait bien voulu courir après eUe ; mais Vénus
tout entière à sa proie attachée ferma vivement la
porte et l'entraîna à la fenêtre.
Quand Rosine se retrouva seule dans la rue :
— n ne me jeste plus rien, pas même un rêve, dit-elle.
Elle traduisit ainsi sans le savoir la pensée inscrite par le Dante sur la porte de l'enfer.
Jusque-là, le souvenir d'Edmond La Roche lui avait permis de lever les yeux au ciel et de se dire : « Qui sait? » Mais maintenant, dans le naufrage qui allait la submerger, où trouver une arche de salut? La colombe s'abattait en pleine mer^ l'aile saignante et brisée.
LA GOMÉDIB
fiosîne entra dans le jardin du Luxembourg lans se demander où elle allait. Un auteur dramatique, sur le point d'être joué à TOdéon, mais qui n'était pas content de son ingénue, regarda Rosine à deux fois.
— A la bonne heure, dit-il tout à son idée, voilà une ingénue dont les beaux yeux feraient
le succès de ma comédie.
Et, comme il était habitué à parler à toutes les femmes comme il parlait aux comédiennes^ ïi
dit familièrement à Rosine en se mettant mu son passage :
— Voulez-vous jouer la comédie?
— Jouer la comédie? Pourquoi pas? Je suis résignée à tout, répondit tristement Rosine.
— C'est tout simple, dit Tauteur dramatique,
on est comédienne ou on ne l'est pas; mais toutes les femmes le sont; et, pourvu qu'elles
n'aient pas été au Conservatoire, elles n'ont qu*à se présenter devant la rampe pour être applaudies.
— Est-ce que j'oserais jamais? dit Rosine avec effroi.
— Avec une figure comme la vôtre on ose tout. Prenez mon bras, le directeur est mon ami, son ingénue est sur le point d'accoucher, il va signer votre engagement avec enthousiasme.
Rosine était si abattue par son désespoir.
qu'elle n'eut point la force de résister. Elle se laissa conduire à TOdéon sans bien se rendre compte du chemin hasardeux qu'elle prenait là. Dès que le directeur eut vu ses beaux yeux intelligents dans sa charmante figure tout attristée, il dit à son ami l'auteur dramatique que sa protégée pouvait se considérer comme du théâtre.
— Une comédienne, disait l'auteur dramatique, qu'est-ce autre chose que la beauté, la jeunesse et le diable au corps ?
— Combien même qui ont réussi sans ces trois vertus théologales du théâtre, répondait le directeur, en regardant le tableau pompeux de sa troupe.
n fiit convenu que Rosine aurait de quoi payer ses gants et ses courses en omnibus.
Elle sepromit d'aller àpied pour acheter dupaîn.
Ce jour-là même elle assista à la répétition. Voilà comment la vertu de Rosine entra au tliéâtre de TOdéon. Comment en sortira-t-elle T Sommes-nous enfin arrivés à ce moment fatal où nous écrirons sur le marbre le plus pur :