OLYMPE, SA1NT-PHAR

OLYMPE, assise à gauche, sanglottant.

Ah! c’est trop d’épreuves!...

SAINT-PHAR

Elle était si heureuse ce matin... ah! c’est à devenir fou!

(Ou entend sonner cinq heures. — Sautant.) Cinq heures!... et le théâtre!...

Si elle allait ne pas pouvoir y paraître... elle deviendrait suspecte aussi... (Allant à elle.) Olympe, ma fille, il est cinq heures, et aujourd'hui tu ne t'appartiens pas... tu n’as pas le droit de rester là à pleurer.

olympe. •

Je n’entends pas... qu’est-ce que vous me dites?

SAINT-PHAR

Je dis... je te demande pardon... mais tu joues ce soir.

olympe.

Moi? Oui... Oui, c’est vrai... (Regardant l’argent sur la table.) Je Suis pavée, il le faut... (Se levant.) parler... jouer... dire des vers... des , mots... avec des larmes dans le cœur... Entin , je suis payée !...

(Elle prend sa mante comme ne sachant ce qu'elle l'ait. Avec drs larmes.) Mais

je ne peux pourtant pas jouer la comédie quand mon mari va se perdre peut-être, et quand on va tuer sa mcre.

SAINT-PHAR, très-agité.

Je sais bien ! c’est affreux... (Frappé d une idée.) Et pourtant il faut que tu joues, Olunpe... Oui... c’est une inspiration venue du ciel qui t’a fait reprendre le théâtre. La ci-devant comtesse, la grande dame déchue, ne peut rien pour ceux qu’elle aime ; mais la comédienne, la comédienne, idole de la foule, peut tout demander, tout obtenir.

LA VIE D’UNE COMÉDIENNE

Oui, vous avez raison, père... Allons, pauvre femme dévore tes larmes, et s’il le faut, traine-toi jusque sur la scène... sois forte, sois courageuse; demande à ta douieur même ces élans qui soulèvent l’enthousiasme. Ce ne sont pas des bravos que tu vas chercher... ce sont deux existences peut-ètie que tu vas sauver... (Avec un cri.) Au théâtre, mon père, au théâtre!... (Bile quitte la chambre, puis s'arrête dans le jardin et porte la main à son front.) Mon Dieu! (Cherchant à rassembler ses souvenirs.) Ce matin, à la répétition, ,je n’ai

pas manqué un mot. . et à présent, à présent, je ne retrouve pas un vers. .. pas un seul. .. Mon Dieu !... si j’avais perdu la mémoire... Non... non... je me souviendrai... je le veux... il le faut... (Se frappant le front.) Ah! ma mémoire... ma mémoire... (Cherchant, tout en passant à droite.) Voyons... (Avec colère.) Oh! ces

hommes! ces hommes! ils le tueraient.

Avec un redoublement de rage, récitant :

Tigre altéré de sang qui me défend les larmes,

Qui veut que dans sa mort je trouve encor des charmes, SA1NT-PHAR, à part.

Ah ! ça revient.

olympe , continuant.

Borne, l'unique objet de mon ressentiment!

Rome, à qui vient ton bras d’immoler mon amant!

Rome qui l’a vu naître et que tou cœur adore!

Rome, enfin, que je hais, parce quelle t’honore!

SAINT-PHAR

Mon enfant, calme-toi; si tu continues comme ça, tu n’auras plus de force pour ce soir.

olympe , dans le plus grand désordre.

Puissent tous ses voisins, ensemble conjurés,

Saper ses fondements encor mal assurés,

Et, si ce n'est, assez de toute l’Italie !

Que l’Orient contre elle à l’Occident s’allie!

Que cent peuples uuis des bouts de l’univers Passent, pour la détruire, et les monts et les mers ! Qu’elle-même sur soi renverse ses murailles,

Et de ses propres mains déchire ses entrailles....

(S’arrêtant tont à coup et cherchant un instant.) OLYMPE.

Qu'est-ce que je dis ?

saint - phar , la soufllant.

Que le courroux du ciel, allumé par mes vœux...

OLYMPE , avec dés spoir.

Ah! je ne sais plus!... je ue sais plus !...