ACTE V

OLYMPE

Et Rose aussi. Tenez, j’ai deux bonnes places pour vous, au premier rang de la galerie.

SAINT-PHAR , à Rose.

Elle a gagné un terne !

ROSE

A quel théâtre irons-nous?

Voyez.

OLYMPE, donnant le billet à Saint-Pbar.

Elle passe à droite.

SAINT-PHAR, lisant.

Théâtre de la République. Aujourd'hui huit thermidor : Horace, pour la rentrée de... Ah ! j’ai mal lu... ça n’est pas possi^jç... pour la rentrée de...

OLYMPE

Mademoiselle Olympe.

SAINT-PHAR

Tu reprends le théâtre... toi... toi.

OLYMPE

Voilà le secret de mes veilles.

SAINT-PHAR

Tu repassais tes rôles.

De mes sorties mystérieuses.

SAINT-PHAR

Tu allais répéter... et je n’ai pas deviné ça.

ROSE

Pourquoi ne nous as-tu rien dit?

OLYMPE , passant au mileu.

Parce que je doutais de moi, parce que je ne voulais pas vous donner un espoir qui pouvait être déçu. Je m’étais même promis de ne vous rien dire qu’après ma rentrée. Le public a eu le temps de m’oublier. S’il me recevaitmal... (Mouvement de Saint-phar.) Enfin... je suis peut-être devenue mauvaise.

SAINT-PHAR

Allons çjpne !

ROSE

Dame ! c’est possible. Quand je me suis remise à border des souliers, je n’y avais plus la main comme autrefois.

SAINT-PHAR

Voilà une comparaison...

olympe. *

Mais je n’ai pas eu le courage de me taire plus long-temps. Et puis il faut que vous soyez dans la salle, cher père ; il faut que je

LA VIE D’UNE COMÉDIENNE

vous sache là près de moi, ça me donnera du courage... ça me portera bonheur.

SAINT-PHAR

Chère enfant! mais comment as-tu pu arranger ça toute seule?

OLYMPE

Une fois nn détermination prise , je me suis présentée à la Comédie. On était en répétition... tous nos anciens camarades étaient là. Alors, je leur ai dit : Mes amis, je suis pauvre aujourd’hui, plus pauvre que je ne l’étais jadis quand vous m’avez recueillie... Oui, plus pauvre, car il ne s’agit plus seulement de me nourrir, moi, mais de nourrir aussi mon vieux père adoptif, qui, pour moi, est aujourd’hui sans pain.

SAINT-PHAR, pleurant.

Olympe!

L’embrassant.

OLYMPE

Oh ! je n’ai pas rougi de leur dire cela.

SAINT-PHAR

Qu’ont-ils répondu?

OLYMPE

Ils ont fait comme vous... ils m’ont embrassée d’abord, puis on m’a payé un mois d’avance.

Elle donne de l’argent.

ROSE, prenant la bourse, qu'elle met sur le guéridon.

Et pas en assignats!

Qu’est-ce que ça t’a fait quand tu t’es retrouvée sur le théâtre... sur notre beau théâtre, hein?

OLYMPE

Dame! je ne peux pas vous dire... le bonheur ça ne s’explique pas, mais dans ma joie... il y avait aussi des larmes.

SAINT-PHAR

Des larmes !

OLYMPE

Oui... en répétant, je regardais cette salle vide et sombre, si sombre qu’elle semblait porter le deuil de tous mes souvenirs... Je reconstruisais le passe... cette salle déserte, je lui rendais, par la pensée, toutes ces tètes si belles et si nobles que l'orage a courbées... Je la revoyais surtout, elle, qui à cette même place, m’avait jeté son bouquet en souriant, et dont la main ne jettera plus de fleurs et dont la bouche n’aura plus de sourire.

SAINT-PHAR

Olympe, mon enfant, prends garde. Pleure, mais tout bastout bas... Sou viens-toi de cette malheureuse femme qui, égarée par la douleur, par la reconnaissance, peut-être, se mit à