Vous me faites tirer proffit de mon domage
En croissant mon tourment, vous croissez mon courage, En me faisant du mal, vous me faictes du bien. Vous me rendez content, me rendant misérable, Sans vous estre obligé, je vous suis redevable, Vous me faictes beaucoup et ne me faictes rien.
Il prend à témoin de sa peine la bien-aimée et tourne et retourne, expose et oppose l'identité, selon Marsile Ficin et Platon, de l'amant et de l'amante.
18. Belle âme de mon corps, bel esprit de mon âme, Flamme de mon esprit et chaleur de ma flamme.
Ma vie, si tu vis, ne peut estre ravie,
Veu que ta vie est plus que la vie de ma vie,
Que ma vie n'est pas la vie de mon corps.
19. Je vy par et pour toi ainsy que pour moy mesme; Tu vis par et pour moy ainsy que pour toy mesme; Nous n'aurons qu'une vie et n'aurons qu'un trespas. Je ne veux pas ta mort, je désire la mienne, Mais ma mort est ta mort, et ma vie est la tienne, Ainsy je veux mourir et je ne le veux pas.
Seul un écrivain de profession, formé à l'école des néo-pétrarquisants, était capable d'atteindre à ce raffinement de métaphysique amoureuse, à ces antithèses de mots et d'idées, à ce cliquetis de pointes et de concetti. Aussi les connaisseurs ne les attribuaient pas à Champvallon, un amateur, quoique de bel esprit et bon entendement. Les Délices satyriques de 1620, choisissant parmi les premiers poètes de l'époque, les publièrent sous le nom de Mathurin Régnier. Or Régnier avait en 1581 huit ans, et il n'y a d'enfant prodige à cet âge que parmi les musiciens. L'auteur est probablement Benjamin Jamyn, dont Agrippa d'Aubigné dit qu'il « a emporté le prix des Stances de son siècle. » En effet le Jardin des Muses (1643) restitue son bien à qui de droit, à Benjamin Jamyn de Châtillonsur-Seine (1).
Marguerite avait mis d'autant plus de zèle à retenir son frère, qu'elle y avait plus d'inclination. Mais quelque effort qu'elle eût fait et quelque tendresse qu'il lui portât, elle n'avait rien gagné sur cet opiniâtre qui « en tant de grandz et hazardeux afferes » écrivait Bellièvre à Catherine, « n'a changé d'opinion, sinon comme la volunté luy en est venue » et qui n'en fera jamais qu'à sa tête partout (2). Mais Catherine en voulait quand
(1) Sur Benjamin Jamyn, voir Lachèvre, les Recueils collectifs des poésies libres et satyriques, 1922, t. I, pp. 238-240, où d'ailleurs ce consciencieux érudit confond Champvallon avec son fils.
(2) Lettres, VII, p. 464.
LA COUR DE NERAC
même à Marguerite de n'avoir pas su le garder. Entre le duc d'Anjou, qui se préparait à secourir la ville de Cambrai bloquée par une armée espagnole et Henri III, bien résolu à ne lui donner « aide ni permission (i), » la rupture paraissait inévitable. Le Midi n'était pas pacifié. Le roi de Navarre dénonçait l'humeur indépendante de Biron et se plaignait même du roi de France qui lui refusait la grâce de son favori Lavardin, le meurtrier d'un La Rochefoucauld (2). Le prince de Condé, qui ne recevait pas « contentement de deniers, » s'était rendu dans le Languedoc en intention de brouiller. La Reine-mère craignait qu'à leur prochaine assemblée à Montauban, les chefs huguenots ne prissent « quelque mauvaise résolution (3). » Elle fit appel au zèle de Bellièvre et le pria, montrant sa lettre à sa fille, de la faire « resouvenir cet qu'ele ayt et que sans la conservatyon dé siens et du lyeufd'] où ayl et sortie, que ne doucte point qu'en seroit rien (qu'elle ne serait rien), que sela la face faire cet qu'ele peult et plus. » Il y a de la colère dans ce recours à Marguerite, et comme la peur qu'elle ne se dévouât une fois encore à la fortune de son mari.
Catherine était injuste, ainsi que le lui remontrait doucement Bellièvre (4). Sans doute la reine de Navarre embrasse fortement « tout ce qui concerne le bien et grandeur du roy son mari et par ces moyens prend une grande part près de luy. » Mais elle est aussi « du tout résolue » à se servir de son influence pour le décider a se conformer « aux bons désirs et commandements » de sa mère. Conseils très sages qu'il m'a promis, assure Bellièvre, de vouloir suivre. » Le Roi a écrit à sa sœur et à son beau-frère « de fort bonnes lettres et leur ouvre tellement son cœur, poursuit ce diplomate conciliant, qu'il m'a semblé que cela les a fort touchés. » Ils ont fort bien pris ses invitations à le venir voir, mais le roi de Navarre ne peut partir avant « que les afferes de la paix soient plus asseurées » et sa femme le laisser « qu'elle ne voye les choses mieux establies » (ier juin 1581) (5).
Elle était pour beaucoup de raisons, y compris les raisons de sentiment, impatiente de quitter la Gascogne où un an auparavant, dans une lettre à la duchesse d'Uzès, elle se disait si heureuse de vivre. Aussi les avances d'Henri III étaient-elles les bienvenues. Elle s'applique à décider le roi son mari à l'accompagner, mais sans grande réussite jusqu'ici. « A la vérité, Madame, disait déjà en avril Bellièvre à Catherine, quelque chose que nous sachions fere, il sera bien difficile de luy nectoyer le cerveau de tant de subçons dont il s'est remply parmi ce mauvais air des guerres civiles » Il la presse, si on trouve bon que le
(1) Lettres, p. 276.
(2) Ibid., p. 461, janvier 1581.
(3) Ibid., 373-374-
(4) Ibid., p. 472.
(5) Ibid., p. 472.
roi de Navarre « aille à la Cour, de luy oster toutes occasions d'entrer en nouveaux subçons, dont il a l'esperit plus fertile que prince que j'ay jamais congnu (i). »
Bellièvre, comme Marguerite, indique ou laisse entendre les satisfactions qu'il faut lui donner : restitution de ses « maisons » encore occupées par les catholiques, rappel du maréchal de Biron, avec qui il ne cessait pas d'être « en pique, » arrêt du régiment du sieur de Lancosme, dont la marche vers le Midi semblait une menace.
Henri III remplaça le maréchal de Biron par Matignon, un fin Normand, à qui Catherine recommandait de gouverner en Guyenne avec sa « preudence accoustumée (2). » Mais le bruit que Biron recouvrerait bientôt sa charge mit de nouveau le roi de Navarre en cervelle. « Cela estant, écrit Bellièvre à Catherine, il est impossible que les troubles ne recommencent. Il a voulu que je le face entendre à Vos Majestés ()). »
La reine de Navarre avait autant de motifs de partir que lui de rester. Il fallait qu'elle en eût bien envie pour croire qu'elle entraînerait à la Cour de France cet habile homme, qui s'y trouverait caution de l'ordre dans le Midi, une sorte d'otage. Bellièvre, avec les réserves d'un diplomate et d'un courtisan-, se montrait moins optimiste.
Parmi les raisons du voyage de Marguerite à la Cour, il ne faut pas
oublier les embarras financiers où elle se débattait. Elle était une Valois-
Médicis, habituée à vivre sans compter, bien qu'elle tînt exactement ses
comptes, comme on en peut juger par les 24 volumes de la Trésorerie et
recepte générale de ses finances, de l'année de son mariage à celle de sa
mort (1572-1615). Ses officiers enregistrent jour par jour les dépenses de
sa maison et les additionnent mois par mois, mais c'est pour constater le
manque de provision, comme on dit. Ses revenus sont médiocres et ses
appétits de luxe et de magnificence grands. Elle avait par contrat de
mariage reçu en dot une rente de 67 500 livres, assise depuis 1578 sur des
seigneuries du domaine royal, et, en douaire, l'usufruit estimé à 63 000 francs
par an de terres appartenant au roi de Navarre, en Picardie. Elle touchait
comme les filles de France une pension de 50 000 francs et une autre, dont
elle ne dit pas le chiffre, que le Roi lui donnait « de l'argent de ses
coffres, » et qui a dû être irrégulièrement payée, suivant l'humeur et les
besoins d'Henri III (4). En somme ses revenus annuels, du moins ceux
qui paraissent assurés, montaient à 180 500 livres, le franc ayant été frappé
à la valeur de la livre. Il semble que ce fût assez pour suffire à ses besoins.
L'entretien de sa maison et de sa Cour ne lui coûtait que 70 000 livres
environ. Mais, ou les recettes rentraient mal, ou les cadeaux, la richesse
(1) Lettres, p. 471-
(2) Ibid., V, p. 390, 8 août 1581. La nomination de Matignon ne fut définitive qu'en novembre 1581.
(3) Ier juin 1581, Ibid., p. 473-
(4) Sur l'assignat de sa dot en terre, voir chap. vi, p. 130; sur le revenu de son domaine, et ses pensions, voir éd. Guessard, p. 354.
LA COUR DE NERAC
du vêtement, le superflu somptuaire, et, si Ton peut dire, voluptuaire dépassaient de beaucoup les dépenses utiles, car le budget de la Reine est en 1586 en déficit de plus de 18000 livres (1).
La viatique fourni par Henri III n'avait mené Marguerite qu'à la porte du Midi. Dès qu'elle eut atteint Bordeaux, à La Réole, où son mari la rejoignit, à Agen, à Toulouse, à Aix (lire Auch), au Port-Sainte-Marie et même à Nérac, elle se ressentit de l'insuffisance de fonds. Son chancelier Pibrac lui avait prêté de grosses sommes et s'était porté garant de celles qu'elle emprunta pour empêcher sa maison de demeurer « tout à plat sept fois (2). » En la quittant, il lui laissa quatre mille écus. Bref en débours ou emprunts faits sous sa caution, il lui avait procuré 35 000 écus ou 95 500 livres (3) (valeur absolue), environ 5 à 600000 fr. (valeur relative).
Elle pensait reconnaître assez les sacrifices de ce bon serviteur, en lui accordant l'expectative de certains bénéfices ecclésiastiques, mais tantôt le titulaire ne se pressait pas de mourir, et tantôt il avait déjà résigné en faveur d'un candidat agréé par le roi de France ou la Cour de Rome (4).
Quant aux offices dont elle disposait réellement, elle en avait donné « aux uns et aux autres, » mais aucun à son chancelier, bien que la raison voulût qu'elle fît au moins le geste gracieux de lui en offrir un (5).
Mal récompensé, et même incomplètement payé de ses gages de chancelier, il continuait à se dévouer avec joie au service « d'une Royne si vertueuse. » Quand il partit pour Paris, elle le chargea de vendre une maison qu'elle tenait de la libéralité d'Henri III, l'hôtel d'Anjou. Mais cette vente se fit dans de si mauvaises conditions après la guerre des amoureux que ni Pibrac, ni Marguerite n'y trouvèrent leur compte, et naturellement Marguerite, toujours à court d'argent « s'en prit à l'infidèle serviteur. »
Elle avait contre lui quelques griefs que le mauvais succès de cette affaire exaspéra. Pibrac était intervenu dans le domaine du cœur, qui n'admet ni conseil ni contrôle. Pendant les dix-sept mois qu'il passa près d'elle en Gascogne — d'août 1578 à novembre 1579 — il avait été traité, déclare-t-il, avec « toutes les doulceurs, grâces et courtoisies qu'un homme » de sa qualité « pouvoit jamais désirer d'une sage et vertueuse Royne (6). » Ne lui avait-elle pas dit, lors du différend de Pau, et cent
(1) Les dépenses de sa maison et de sa Cour en 1580 (et l'on peut faire le même calcul pour les autres années de séjour dans le Midi), sont en chiffres ronds, abstraction faite des sols et des deniers, de 26 056 écus (70 350 livres, en comptant la livre comme en 1572 à 54 sols), mais, faute de fonds, cette année-là, les trésoriers de la reine ne peuvent payer que 19 274 écus, autrement dit 52039 livres. C'est un arriéré de 18000 livres. Consulter Lauzun, Itinéraire, pp. 125-162.
(2) Lettre de Pibrac, à la suite des Mémoires, éd. Guessard, p. 272.
(3) En comptant la livre à 54 sols comme en 1572.
(4) Le détail de ces récompenses gratuites est exposé tout au long dans la lettre de Pibrac à Marguerite, Guessard, pp. 275-277.
(5) Ibid., p. 273-
(6) Ibid., p. 243.
fois depuis, qu'elle fût « morte d'ennuy et de regret en ce lieu là » sans son « assistance? » Loin d'en disconvenir, elle reconnaissait — pour lui en faire un reproche — l'avoir choisi, « comme pour père et comme celluy en qui » elle voulait fier sa « fortune entière (i). » Mais lui a pu croire à un sentiment autre que filial. Il était galant et sensible et passait pour aimer les grandes dames, dont quelques unes s'étaient laissé abuser par ses « doulces paroles. »
La chronique scandaleuse lui prêtait, comme maîtresse, la duchesse de Nemours, Anne d'Esté, la mère des Guise. Il avait conscience de sa faiblesse et peut-être eût-il voulu s'en guérir. Dans ses Quatrains moraux, il signale les dangers de l'amour en homme qui les redoute :
Fuy jeune et vieil de Circé le breuvage, N'escoute aussi des Serenes les chants, Car enchanté tu courrois par les champs Plus abruty qu'une beste sauvage (2). »
Il exagérait un peu à fin de préservation. Lui-même à cinquante ans, tenté par même appât, ne perdit point la raison, mais frôla le ridicule, Circé ayant dédaigné de tendre la coupe à un soupirant de cet âge. Il est superflu d'imaginer qu'il a reçu le coup de foudre au château de Pibrac, où elle s'arrêta un seul jour (10-11 novembre 1578). Les meubles étaient magnifiques, mais les jardins mal tenus, triste décor pour une déclaration d'amour (3). Les attentions de tous les jours, la confiance que lui montrait cette belle reine de vingt-cinq ans, les services qu'il lui rendait avaient un bien plus grand attrait que cette nature mal peignée, sous un ciel gris d'automne. La voix surtout, comme Pibrac le savait bien, avait un redoutable pouvoir de séduction.
Ha ! le dur coup qu'est celuy de Foreille, On en devient quelquefois forcené, Mesmes (surtout) alors qu'il nous est assené D'un beau parler plein de douce merveille (4).
Or, la voix qu'il entendit tous les jours pendant dix-sept mois était celle de la princesse la mieux disante de France en ce temps-là.
Elle avait dû s'apercevoir qu'il était sans le dire fortement épris, et elle s'amusait sans doute, à part soi et devant son entourage, de la passion de ce vieux fou. Peut-être ne souhaitait-il rien, mais il souffrait que d'autres plus jeunes eussent les faveurs auxquelles il s'abstenait de prétendre. Maladroitement, alors que la vie inimitable de Nérac battait son plein, il avait essayé de rappeler l'amante de Turenne à la religion des souvenirs.
(1) Guessard, p. 253-
(2) Quatrains moraux, XC.
(3) Mémoires de De Thou, p. 601.
(4) Quatrains moraux, LXXXI.
LA COUR DE NERAC
Quand la nouvelle survint que Bussy d'Amboise, l'avant-dernier de ses serviteurs, avait été massacré (août 1579) par les bravi du comte de Montsoreau, le grand veneur du duc d'Anjou, à un rendez-vous d'amour qu'il avait obtenu de la comtesse, des stances parurent où l'ombre ensanglantée de Lysis (Bussy) apparaissait à Flore (Marguerite) pour lui dire un dernier adieu avant de passer sur le sombre bord.
Marguerite pouvait s'irriter que ce poète anonyme, — Pibrac, affirmait le bruit commun — se mêlât de raviver ses regrets en pleine fête, et, en idéalisant le passé, de le faire servir de leçon et de reproche au présent.
Le Léthé oublieux — disait Lysis — Ne fera que j'oublie une amitié si sainte.
Et Flore répliquait :
L'excessive douleur ne me permettra pas
De survivre après toi....
Tu m'emportes le cœur. Qui pourrait sans cœur vivre?
Lysis reprenait :
Madame, au moins tenez vostre douleur secrette.
Naturellement elle protestait de sa douleur éternelle et la voulait publique :
Puisque la vertu seule en aimant je poursuis
Peu me chaut que chascun fondre en larmes me voie (1).
Cette insistance, ici comme dans les lettres du chancelier, sur la nature vertueuse de la Reine, a plus l'air d'un conseil que d'un hommage. Encore plus significative est sa conduite dans l'affaire racontée plus haut de l'astrologue italien. Se défendre de croire aux horoscopes et reconnaître qu'en voyant celui de Marguerite, il eut le « cœur saisi, » l'esprit « troublé » et que, « la larme à l'œil, » il se résolut à la prévenir pour la sauver, n'était-ce pas avouer qu'il l'aimait à en perdre la raison?
C'était le moment de sa rupture avec Turenne, et l'on pense si l'avis tombait à propos. Elle s'en moqua, dit-elle, et lui fit sentir qu'elle découvrait « son artifice, » c'est-à-dire son désir de se rendre cher par son zèle.
Là-dessus survint la guerre des amoureux. Pibrac, qui, jusqu'à la déclaration des hostilités, se porta garant — sur la foi des lettres de Marguerite — des intentions pacifiques du roi de Navarre et des huguenots, courut « lors une telle fortune que, si le Roy (Henri III) eust esté un prince colère et précipité ou si Dieu ne luy eust mis dans le cœur » l'innocence du chancelier, « il avoit argument selon la raison humaine » de lui « faire un mauvais party (2). » De ce risque Marguerite ne lui savait aucun gré. Au
(1) La pièce est reproduite par L'Estoile, à la date d'août 1579, t. I, pp. 324-325.
(2) Guessard, p. 236.
contraire, elle lui en voulait de lui dépeindre la juste douleur du Roi, usant « industrieusement, » ainsi qu'il le lui confessait, « de paroles aigres » pour la « poindre, » afin de Y « esveiller et exciter à satisfaire au Roy par escript ou aultrement (i). »
Après la cessation des hostilités, le duc d'Anjou, qui avait conclu la paix de Fleix et passé cinq mois dans le Midi à en assurer l'exécution, s'en alla au Pays-Bas avec Champvallon. Marguerite, désireuse de se rapprocher de son frère et de son amant et de servir les vues d'Henri III, parla elle aussi de retourner à la Cour de France et se flatta même un moment d'y conduire son mari. Des avis de Coutras (3 avril-27 avril 1 58 1 ) annoncèrent à Paris que le roi de Navarre avait promis et juré d'accompagner le duc d'Anjou « à la guerre de Flandre, » que les meubles de Marguerite étaient déjà en route, et qu'elle-même partait dans cinq ou six jours et s'installerait à La Fère « pour estre près de tous les deux (2). » Mais Pibrac, qui n'ignorait pas les nouvelles amours de la reine, a dû s'émouvoir de ce séjour à La Fère si près de Champvallon. Aussi se montra-t-il ardent à la dissuader de partir. Ses raisons étaient assez spécieuses. Si le roi de Navarre faisait « cette folie » de quitter le Midi où la paix était encore si instable, il fallait qu'elle y restât pour empêcher les huguenots d'interpréter son départ comme une trahison et d'élire à sa place plusieurs chefs « ignobles et de petite étoffe (3). »
Elle l'accusait à tort de n'avoir pas appuyé sa requête au Roi pour obtenir l'argent nécessaire à son voyage en France. Non seulement il l'avait demandé, mais il en avait eu la promesse formelle. Ce n'était pas sa faute à lui si les fonds disponibles manquaient à ce moment.
Mais Pibrac n'était qu'à moitié sincère, car s'il sollicitait le retour de la reine, il soutenait, comme il l'avoue, qu'elle ne devait point venir et que le roi son mari « ne pourroit rien faire plus préjudiciable que de le consentir (4). »
Marguerite, furieuse de ces ajournements et de ses défaites, prêtait à Pibrac le noir dessein de la brouiller avec le roi son mari, le Roi son frère et la Reine-mère. Il voulait et ne voulait pas qu'elle revint en France et jouait une fois de plus ce jour-là double jeu. Mais elle savait bien à quelles fins il agissait. Pour se justifier de sa foi en l'astrologie, il lui avait écrit deux lettres « que je garde, » dit-elle. En la première (5) il prétendait qu'il ne l'avait avertie de la funeste prédiction que sur l'ordre du Roi et de la Reine-mère, mais elle n'en voulait rien croire, et en tout cas « en leur obéissant il faisoit un acte de très infidelle amy » à son endroit.
Dans la seconde (6), il lui écrivait « une excuse non moins indiscrète et
(1) Guessard, p. 235.
(2) Ibid., p. 231.
(3) Ibid., p. 232.
(4) Ibid., p. 233.
(5) Ibid., p. 252.
(6) Ibid., p. 255.
LA COUR DE NERAC
peu considérée pour un homme si sage : qui estoit, que aultre chose, » ne l'avait conduit à lui donner « cet advertissement que l'extresme passion » qu'il avait pour elle; ce qu'il ne lui avait osé découvrir, mais qu'à cette heure il y était « forcé. » « Ce sont, concluait-elle, d'estranges traits pour ung homme d'honneur tel que vous estes..., où je ne veulx aultre tesmoing que vostre conscience pour juger selon vostre profession et estât ce tort que vous avez d'avoir vaiscu (vécu) aveq tant d'ingratitude et infidellité (i). » Rappeler à son métier ce robin qui avait levé les yeux jusqu'à une reine, c'était vraiment cruauté. Elle l'invitait à se démettre de son office de chancelier et à lui renvoyer les sceaux (2).
Pibrac prit du temps pour répondre, et peut-être était-il malade de corps, ainsi qu'il l'écrivait à Marguerite, pour expliquer son retard. Mais la blessure au cœur était probablement plus profonde. Son apologie qui est datée du ier octobre 1581, et qui ne parut que longtemps après, est un des bons morceaux de la prose française au xvie siècle.
Il se défendait mal de l'avoir aimée et peut-être ne le voulait-il pas. Quand l'historien de Thou, alors jeune magistrat, s'arrêta au château de Pibrac en 1582, Pibrac lui récita sa réplique aux accusations de la reine de Navarre, « mais avec un air si prévenu, en des termes si étudiés, et dans un style où il paraissoit tant de passion que cela ne servit qu'à convaincre de Thou de la vérité des reproches de cette princesse (3). » A propos de l'avertissement qu'il lui a donné, quel aveu d'amour plus clair en son inconscience que de dire « la crainte qu'il a eue de la perdre, » et le coup qu'il reçut au cœur « par une fausse appréhension de la mort de celle à laquelle je n'eusse pas voullu survivre d'un quart d'heure (4). » Le mensonge d'une dénégation se transforme en vérité probante : S'il reconnaissait, dit-il, « un seul poinct de faute en son cœur, il se donneroitluimesme d'un poignard dans la gorge (5). » « Il faut que je confesse, ajoutet-il, que le cœur me crève de veoir que vous ne cognoissez pas l'affection de laquelle je vous ay servie (6). » Et encore : « Je ne refuseray oncques de réparer avec mon sang et ma vie ce que l'on pourra monstrer avoir meffaict contre la foy de vostre service (7). »
La vie de Marguerite est pleine d'épisodes passionnels, et c'est à vrai dire toute sa vie : amour qu'elle ressent, amour qu'elle inspire, jalousie, inquiétudes et conflits d'amour.
Bien que sa femme se fût compromise pour lui dans la dernière guerre, le roi de Navarre dont la reconnaissance n'était pas la principale vertu, oubliait tout ce dévouement pour une contrariété sentimentale. Il s'était
(1) Guessard, p. 220-221.
(2) Ibid., p. 223.
(3) Mémoires d'Auguste de Thou, pp. 601-602.
(5) Ibid., pp. 221-222.
(6) Ibid., p. 273-
(7) Ibid., p. 254-
aperçu, à Coutras et à Cadillac, que le duc d'Anjou tournait autour de Fosseuse, à mêmes fins, à mêmes mauvaises fins, et il avait failli en « vouloir mal » à Marguerite, qu'il pensait faire « de bons offices » pour son frère contre lui. Elle, aussitôt ce soupçon deviné, représenta si fortement au Duc la peine où il la mettait par cette recherche qu'il « força sa passion et ne parla » plus à Fosseuse. Mais la jeune fille, « qui aimoit estresmement » le roi de Navarre, raconte toujours Marguerite, lui permit, pour lui ôter la jalousie de ce poursuivant, d'autres « privautez » que celles que « l'honnesteté peut permettre, » et elle s'abandonna « tellement à le contenter en tout ce qu'il vouloit d'elle que le malheur fust si grand qu'elle devint grosse. » Dès lors, au lieu d'être l'aimable suivante, qui lui rendait « a l'endroict du roy son mari, tous les bons offices qu'elle pouvoit, » elle se conduisit en rivale haineuse. En peu de temps, la reine de Navarre connut son mari « tout changé. » « Il s'estrangeoit de moy, dit-elle, il se cachoit, et n'avoit plus ma présence si agréable (i). »
Aussitôt que la Cour fut revenue à Nérac, après le départ du duc d'Anjou, la favorite mit en « teste » à son amant d'aller aux Eaux-Chaudes en Béarn, sous prétexte de se guérir d'un mal d'estomac, mais, en réalité « pour trouver une couverture à sa grossesse ou bien pour se desfaire de ce qu'elle avoit. » Mais il aurait fallu passer par Pau. Marguerite, lors de sa mésaventure de la Pentecôte, avait juré et protesté qu'elle ne remettrait jamais les pieds dans « ce petit Genève. » Elle supplia son mari de l'excuser si elle ne l'accompagnait pas, ayant fait serment de n'entrer jamais en Béarn que la religion catholique n'y « fust. » Il insista, elle ne céda point. Finalement, il partit avec Fosseuse en compagnie des deux autres filles, Rebours, son ancienne maîtresse, et VilJesavin, et de la gouvernante. La reine alla les attendre à Bagnères-de-Bigorre, « y versant, » raconte-t-elle, « autant de larmes qu'eux beuvoient de gouttes des eaux où ils estoient (8-26 juin) (2). »
Mais elle exagère sans doute. La lettre qu'elle lui écrivit dès l'arrivée esquisse si joliment les accidents du voyage, les mauvais chemins de montagnes, où l'on verse mille fois tous les jours, son équipage semblable à ces chemins, les mulets, « qui, je crois, sont aussi vieux que moi, » la société de dames et de gentilshommes, réunis là pour se récréer, sinon pour se guérir, et marque d'un trait si précis et quelquefois si malicieux les choses et les gens, qu'elle aurait dû le dégoûter d'une maîtresse incapable de ce style. « Je n'espargne, ajoute-t-elle, ni les violons ni les comedians à ce fâcheux logis pour le rendre agréable. Ils jouèrent hier la tragédie à'Esfigenie (Iphigénie) estremement bien et demain je les ferrai jouer dans un fort beau pré où il y a des arbres... ce qui ne sera, Monsieur, sans vous y souhaiter (j). »
(1) Guessard, pp. 174-175.
(2) Ibid., p. 176.
(3) Itinéraire, p. 177 et note.
LA COUR DE NERAC
Il est vrai qu'elle recevaitde Rebours des nouvelles inquiétantes. Fosseuse se vantait, si elle avait un garçon, de se débarrasser de la femme légitime et de se faire épouser par son royal amant. Et il n'est pas impossible que le roi de Navarre l'en ait flattée, inaugurant l'habitude qu'il garda jusqu'à son union avec Marie de Médicis, de promettre le mariage aux maîtresses qui mettaient leur première faveur à ce prix. Aussi Marguerite avait-elle intérêt, pour s'assurer contre cette rivale, à essayer elle-même la vertu fécondante des sources. Aujourd'hui, annonce-t-elle à son mari, « j'en ai beu et espère qu'ele me serviront, sinon à tous mes maux, pour le moins à ce que je désire le plus pour vostre contantement (i), » c'est-à-dire, à lui donner un héritier. Même indication à sa mère.
Quand le roi de Navarre revint des Eaux-Chaudes avec son quatuor féminin, il était bien résolu, pour complaire à sa maîtresse, d'imposer à sa femme l'humiliation de repasser par Pau, mais « touché des larmes et des paroles » de la reine, « qui lui disoient ensemble qu'elle eliroit plustost la mort, » et sur les représentations de la noblesse présente, « il changea de dessein » et s'en retourna droit à Nérac (2).
Marguerite, qui compatissait aux faiblesses du cœur, voyant que tout le monde parlait de l'état de Fosseuse, offrit à la jeune fille de l'emmener avec elle, dans une maison écartée, jusqu'à sa délivrance. Mais la maîtresse, qui peut-être la soupçonnait de quelque noir calcul de suppression d'enfant, cria très haut à la calomnie et tout en colère alla se plaindre au roi. Lui, qui pourtant devait savoir à quoi s'en tenir, se courrouça fort contre sa femme disant que « sa fille, » ainsi appelait-il Fosseuse par tendresse, « feroit mentir tous ceux qui la taxoient. » Il ne lui en coûtait pas de se dédire. Le matin où Fosseuse fut prise des douleurs de l'enfantement, il demanda sans façon à sa femme, après quelques excuses sur ce qu'il lui avait celé, de se lever et d'aller la secourir. « Vous sçavez, ditil, combien je l'ayme, je vous prie, obligez-moi en cela. » A quoi elle répondit qu'elle l'honorait trop pour s'offenser « de chose qui vint de lui, » qu'elle y allait et ferait comme si c'était sa fille. Elle se leva aussitôt, fit porter Fosseuse dans une chambre à part, et, pour se débarrasser des indiscrets et des bavards, envoya le roi avec tout son monde à la chasse, « Dieu voulust, ajoute Marguerite, qu'elle (Fosseuse) ne fist qu'une fille qui encore estoit morte. » C'est un cri de soulagement; car elle estimait son mari capable d'épouser sa suivante, si elle avait eu un fils.
Il était en son égoïsme exigeant jusqu'à l'indiscrétion. De retour de la chasse, trouvant Marguerite au lit, où elle s'était mise de fatigue, il la pressa d'aller visiter l'accouchée, comme elle faisait pour ses autres filles, quand elles étaient malades, « pensant par ce moyen oster le bruit qui couroit. » Mais elle refusa nettement de se faire montrer au doigt par cet excès de complaisance. « Il se fascha fort; » elle lui fit sentir qu'elle ne
(1) Itinéraire, p. 178.
(2) Guessard, Mémoires, p. 177.
méritait pas cette récompense. La favorite « le mit souvent, dit-elle, en des humeurs pareilles contre moi. »
Privée de son amant, mal vue de son mari, elle accueillit volontiers les avances d'Henri III, qui lui faisait écrire par la Reine-mère de revenir à la Cour. Catherine comptait que sa fille y ramènerait aussi son gendre. Elle ne savait pas ou ne voulait pas savoir les querelles du ménage royal. Peut-être espérait-elle que le roi de Navarre, tant elle le croyait léger et l'appréciait mal, ne résisterait pas à la tentation de suivre la fille d'honneur que sa qualité obligeait à suivre la reine.
Le roi de France faisait même calcul, qui était d'éloigner du Midi le chef du parti protestant. Marguerite voudrait nous faire croire qu'il la rappelait pour la brouiller avec son mari et la rendre à jamais misérable. C'est une explication trop facile des malheurs qui lui survinrent à Paris en suite de ses fautes. Sans bonne foi, elle allègue qu'elle se proposait d'y passer seulement quelques mois pour y accommoder ses affaires, c'est-àdire ses embarras financiers, avec l'espoir que cette absence « serviroit comme de diversion pour l'amour de Fosseuse » et que le roi « ne la voyant plus s'embarqueroit possible avec quelque aultre qui ne lui seroit pas si ennemie. » Au vrai, elle cache la principale raison de son départ, qui est une raison de sentiment; elle pèche ici, comme ailleurs, par omission. En dépit de sa haute culture, elle fut toujours l'esclave de ses impulsions.
Elle avait quitté la Cour de France, où elle était persécutée et diffamée, pour celle de Navarre, où elle rêvait de jouer le premier rôle. Elle n'avait pas réussi à y disposer le maître de sa fortune, mari infidèle et chef du parti protestant, et maintenant déçue, attirée au nord par un mirage d'amour, elle s'en retournait vers le théâtre des anciennes inimitiés, sans réfléchir que le Roi son frère, outre les ressentiments du passé, la rendait, pour surcroît de griefs, responsable de la dernière guerre des amoureux.
C'en était fait. Elle partit de Nérac le 29 janvier 1582 et s'éloigna de la Gascogne en compagnie de son mari, qui s'attardait aux pas de Fosseuse. Catherine vint au-devant d'elle jusqu'en Poitou pour voir son gendre et lui « donner asseurance de la volonté et bienveillance du Roy. » Mais à la Mothe-Saint-Héraye, où ils se rencontrèrent (27-31 mars), elle ne parvint pas à lui prouver qu'il avait intérêt à s'en convaincre par lui-même. Quelque amoureux qu'il fût, il ne consentit pas à dépasser la zone d'influence protestante.
Ainsi disparaissait l'espérance conçue par la Reine-mère d'enlever aux huguenots leur chef et de rétablir l'autorité royale dans le Midi. Elle avait trop estimé les moyens de séduction de sa fille et trop mésestimé l'intelligence de son gendre. Elle le croyait un peu fol, et le fait est qu'il l'était, mais seulement en amour. Il était si discrètement fin qu'il ne laissait rien voir de sa finesse. Sa belle humeur, ses gaillardises,
LA COUR DE NERAC
l'exubérance de sa nature faisaient illusion. Il ne paraissait occupé que de chasse et des dames. Peu de gens imaginaient qu'en cette ardente recherche de mouvement et de plaisir il y eût place pour la réflexion et le calcul. Mais s'il ne se résignait pas, même dans les délibérations, à rester assis et s'il s'en remettait à ses conseillers du détail des affaires, il intervenait toutes les fois qu'il fallait pour rectifier une erreur de direction.
Marguerite ne fut jamais qu'un instrument aux mains de cet habile homme. Il la laissa faire tant qu'elle défendit bien ses intérêts et adoucit les exigences de la Cour de France. La place qu'elle tint dans les négociations de Nérac et de Fleix, cette grande autorité dont parlent Du Bartas et Montaigne, ce n'était en somme qu'une délégation de son mari pour arracher des concessions à Catherine et mieux exploiter l'affection fraternelle du duc d'Anjou. Mais le pouvoir de la mandataire s'arrêtait aux termes du mandat. Quand elle s'attaqua, par zèle catholique, à la législation intolérante du Béarn, au risque de le brouiller avec les réformés de France et de porter atteinte à ses droits souverains, il lui fit signifier rudement de ne pas s'entremettre dans les affaires religieuses de ses Etats. Elle se le tint pour dit. Il l'inclina toujours plus vers lui, la cajolant si bien ou la laissant si bien cajoler que, catholique fervente, elle prit parti contre les catholiques et permit aux gentilshommes de sa maison de combattre dans l'armée huguenote.
Leur grand désaccord vint d'où on ne l'aurait pas attendu. 11 la voulait aussi dévouée à ses amours qu'à ses desseins. Mais il ne lui savait pas gré de ses complaisances et trouvait toujours que ce n'était pas assez. 11 ne l'aimait plus, si, lors de leurs premières rencontres en Gascogne, il l'avait un moment aimée. Les maîtresses avaient toujours raison contre la femme légitime. Aimable de nature, mais brutalement instinctif, et, sous des apparences de bonne grâce, égoïste et impérieux, il était tout à la sensation présente, ardent à la satisfaire, irrité qu'on y pût contredire. En sa passion pour Fosseuse il n'admit plus de bornes à la condescendance de Marguerite. Sans souci de leur dignité à tous deux, il n'exigea pas seulement, que reine, elle donnât des soins à une maîtresse en mal d'enfant illégitime; il aurait voulu qu'épouse elle couvrît sa faute et se portât même caution de son innocence.
Elle trouva pendant quelques années soulagement et gloire à tenir une Cour aussi belle que le lui permettait la médiocrité de ses revenus et à jouer à la souveraine. Mais le jour vint où elle se lassa de cette vie monotone, dans la plus petite des deux capitales d'un petit Etat, sans même la consolation, en sa détresse sentimentale, de la sympathie et de la confiance de son mari. En France, elle retrouverait une mère dévouée, son frère très cher, le duc d'Anjou, un Henri III, peut-être plus pitoyable, et, par-dessus tous les autres plaisirs de la Cour, elle se promettait celui de revoir Champvallon.