CHAPITRE XXX. S

mornes, sordides, roulés par la déroute comme des cmIIoux par l'orage. Mais quoi I ils étaient des soldats de notre France, ils en avaient l'uniforme aimé, la capote bleue, le pantalon rouge. Ils emportaient, dans la déb&cle, sains et saofe, leurs drapeaux aux trois couleurs. De grosses larmes emplirent soudain les yeux navrés de Victor Hugo, et, se penchant à la portière, d'une voix vibrante et perdue :

— Vive la France 1 cria le vieillard ; vive l'armée I vive l'année française! vive la patrie I

Les soldats, écrasés de fatigue, regardaient vaguement et d'un air morne, sans comprendre.

Lui continuait à leur jeter des encouragements et des vivats semblables aux battements du pas de charge : « Non, non, ce n'est pas votre faute,vous avez fait votre devoir I »

Et quand le train repartit, les larmes tombèrent lentement de ses yeux sur ses joues et se perdirent dans sa barbe btancbe.

11 avait vécu jusque-là avec cette Hère et hautaine illusion que la France était invincible. Fils de soldat, il avait cru que les soldats de son pays étaient éternellement promis à la gloire et non à la bonté. Patriote, il avait assigné à sa patrie le poste le plus périlleus et le plus beau : la première place, 4' avantgarde. Et tout s'écroulait de ses espoirs I Nous l'entendîmes alors murmurer sourdement, avec l'accent profond de la conviction et de la souffrance : n Pl&t à Dieu que je n'eusse jamais revu la France, si je dois la revoir partagée, diminuée, amoindrie et réduite à ce qu'elle était au temps de Louis XIII 1 »

Il y a plus de dix ans que tout cela s'est passé, et je revois, comme alors, ces larmes du poëte qui jaillissaient, comme le sang d'une blessure, du fond même de son cœur.

A Tergnier, — autre souvenir dont je suis fiOT, — Victor Hugo prit son premier repas en France. On avait déjà signalé son arrivée ; la satle du buffet étiût pleine de curieux, de gens empressés.

— Vous n'avez pas besoin de passeport I dit le commissure en saluant.

Nous entrâmes au buffet : il y avait & peine de quoi manger. Ce fut un repas rapide : du pain frais, du fromage et du vin, rien de plus. Je réclamai de Victor Hugo l'honneur de lui offrir ce premier dîner f«t en France. Il accepta, et je le vis emporter, glisser dans sa poche, avec une certune émotion, ce morceau de pain, rompu, pour la première fois, dans son pays retrouvé.

— Je l'ai toujours, votre morceau de pain, nous dit41 partois, attendri encore au souvenir de ce frugal repas. M"' Drouet l'a gardé.

Il l'a conservé, en effet, ce pain de Tergnier, qui fut à peu près tout ce qu'il mangea ce jour-là, car l'angoisse l'étreignait à la gorge.

Nous remontâmes en wagon. Jusqu'à Paris, la nuit tombant peu à peu sur tes campagnes traversées, Victor Hugo songea.

— Je voudrais, disait-il, rentrer seul, à fôed, comme un voyageor ignoré, dans la ville menacée I

A la gare du Nord, Paul Meurice, Vacqnerie, François-Victor Hugo — Charles était avec nous dans le wagon — se précipitèrent. Vive Victor Hugo! vive Hugo /

— Messieurs, messieurs, dit doucement un chirurgien en chef, nous avons là des blessés!

Il montrait des wagons-ambulances, d'où le sang coulait sur les rails à travers les planches.

Victor Hugo fit un signe. On se tut. Au dehors, une foule énorme l'attendait. On l'aperçoit, on l'acclame, on l'emporte. Et je suis du regard, dans l'ombre de Paris et l'immensité de la foule, ce vieillard qui, fidèle à son serment, avait été celui-là qui proteste jusqu'au dernier jour contre l'injure faite au Droit.

Et chaque fois que je vois Victor Hugo salué des applaudissements, heureux de ces hommages de tout un peuple à un maître qui est le maître par le génie, je me rappelle ces larmes du fils à barbe blanche, pleurant en retrouvant, blessée au flanc, mourante et souillée, sa mère, la Patrie 1

Quoique jeune encore, m'écrivait une fois Victor Hugo en se rappelant cette joiunée, vous êtes pour moi un vieil ami. 11 y & entre nous de l'inoubliable : — la rentrée en France. »

» Il arrivait, a écrit de son côté Alphonse Daudet.

Il arrivait au moment où se fermait le cercle d'investissement, avec le damier train, la dernière bouffée d'air libre; il venait combattre pour Paris, il était à la gare du Nord.

Quelle ovation lui fît ce peuple tumultueux, révolutionné, prêt aux grandes choses, plus joyeux de sa liberté ^conquise qu'efirayé du canon qui grondùt contre ses ronpartsl Nous verrons toujours cette voiture, descendant la rue Lafoyette, le poète debout, les yeux mouillés; soulevé par la foule... »

11 était dix heures du soir lorsque le train pénétra dans la gare du Nord. Le poète avait tenu, afin que sa rentrée fût silencieuse et solitaire, à prendre un train arrivant la nuit ; mais une foule considérable l'attendait, encombrant l& gare et les rues voisines ; une station de plusieurs heures n'avait point décQiw ragé le peuple, qui tenait & saluer respectueusement, i acclamer mille fois le grand dtoyen qui, pendant vingt ans, avait protesté au nom de l'honneur, au nom de la liberté.

Paris, tout entier, voulait voir et entendre Victor Hugo, qui, accueilli par des vivats frénétiques, prononça une courte allocution :

c Les paroles, commençart>'il en tremblant, me manquent pour dire & quel point m'émeut l'inexprimable accueil que me fût le généreux peuple de Paris.. Citoyens, j'avais dit : « Le jour où la République rentrera, je rentrerai. * Me voici.