CHAPITRE XVI

Donnez-nous du Hugo.

— Je ne veux pas écrire dans les Revues, répondait invariablement le poëte;

— Eh bien! s'écria un jour Luloz, désespérant de vaincre celle volonté ferme, eh bien, je vous préviens, monsieur, que mon journal ne peut plus être votre journal. »

lu, en effet, dans la Revue des Deux Mondes succédèrent immédiatement, aux éloges sans bornes, les attaques furieuses. Culoz n'a jamais pardonné.

Un soir d'hiver, en 1831, un jeune homme qui devait devenir un des écrivains distingués de la Revue et un académicien, M. Xavier Marinier, alors passionné pour la poésie, se présenta rue Jean-Goujon. 11 n'avait ni recommandation, ni lettre d'introduction ; il venait apporter au poëte un volume de vers, intitulé Esquisses poétiques. 11 savait que quiconque s'occupait d'art et de poésie était certain d'être bien accueilli, d'emporter un avis sincère, une opinion franche, un conseil utile. On l'introduisit dans une grande salle meublée simplement, mais avec élégance et bon goût, un intérieur d'artiste et de poëte. Près de la cheminée était assise une jeune femme d'une beauté rare, M""' Victor Hugo, qui tenait un enfant sur ses ganoux. Le maître de la maison lisait, assis près d'elle. Il était clans toute la plénitude de sa jeunesse et de son talent. Le visiteur resta dans l'admiration de ce groupe lui rappelant un des plus beaux tableaux de Van Dyck ; il conserva une impression si profonde que le souvenir lui en est resté vivant après cinquante années.

Le poëte, qui toujours a gardé au plus profond de son cœur le culte sacré de la famille, apparaît sous son aspect nouveau. La paternité a pris la place de l'amour. C'est le temps où, dans les Feuilles d'automne, qui parurent en 1S31, il chanta, non plus la femme, mais la mère, et c'est à l'enfant qu'iront désormais ses tendresses infinies, aux petits dont les grâces bruyantes et adorables égayent sa pensée, mais chargent son front de paternels soucis.

Les Feuilles d'automne passent encore, non sans raison, pour le plus louchant de ses recueils lyriques.

Il conte les joies intimes, il chante, ainsi que l'a justement remarqué M. Alfred Nettement dans son Histoire de la littérature française sous le gouvernement de Juillet, il chante ce qu'il a senti, ce qu'il a vu, ce qu'il aime ; sa femme, cher et doux ornement de son foyer, ses enfants à la tête blonde, les paysages dont les frais horizons fuient devant son regard, les sentiers embaumés des fleurs qu'il a cueillies, les arbres à l'ombre desquels il a rêvé. — Le charme de ce volume, c'est d'avoir été écrit par un mari, par un père, par un amant de la nature, avec la vivacité d'impressions réelles ; ce qu'il y a de plus poétique dans les Feuilles d'automne, c'est ce qu'il y a de plus vrai, ce qui sort le plus directement du cœur humain, l'accent du père de famille, l'extase du jeune homme devant' la beauté chaste et pure, le sentiment reconnaissant du lîls.

SE

C'est dans cette œuvre, la plus parfaite peut-être, qu'il évoque le souvenir de sa naissance maladive, de sa mère bien-aimée, la mémoire de son père vénéré. En même temps que se montre le progrès merveilleux de son style apparaissent des sentiments d'une grandeur et d'une beauté inconnues. La vie lui apparaît, sous son véritable jour, pleine de désillusions et de tristesses, mais consolée par les seules joies réelles de l'homme, par les joies fortifiantes et fécondes de la famille.

Déjà il mesure le chemin parcouru, il regarde derrière lui les rêves envolés ; il s'étonne que les heures heureuses se soient écoulées si vite ; il s'écrie, les yeux pleins de larmes :

Que vous ai-je donc fait, ô mes jeunes années, Pour m'avoir fui si vite et vous être éloignées,

Me croyant satisfait?

Hélas! pour revenir m'apparaître si belles, Quand vous ne pouvez plus me prendre sur vos ailes,

Que vous ai-je donc fait?

Il se demande où est le bonheur pour l'humanité égarée et souffrante; il s'épouvante du soit qui lui est réservé, et il murmure cette parole de résignation :

Oublions, oublions! Quand la jeunesse est morte, Laissons-nous emporter par le vent qui l'emporte

A l'horizon obscur.

Rien ne reste de nous; notre œuvre est un problème; L'homme, fantôme errant, passe sans laisser même

Son ombre sur le mur.