ENFIN. PLUS DE FAUTES

Oh ! la facile et utile exécution que ces autodafés d'un tas d'esquisses de médiocre tenue ! Ils sont commodes ces incinérateurs, ils sont incomparables.

En effet, vous venez de fouiller dans vos paperasses et de relire quelques élucubrations de jadis, peut-être même de la prime jeunesse. Vous avez pincé vos lèvres, et ce pincement vaut tout net le radical coup de crayon ou le trait fatal d'encre rouge.

Là se trouvent des faiblesses que vous condamnez, que vous devez faire disparaître. Encre rouge et crayon rendent volontiers service pour ces disparitions, mais leur effacement n'est pas complet, et sous leurs couches plus ou moins foncées les textes maladroits ou fautifs subsistent encore.

Que c'est donc bien mieux de prendre ces brouillons, informes premiers nés, d'en pétrir une boule plus ou moins compacte, d'approcher du foyer la main... et de purifier le tout en alimentant la llammc. Voilà un beau jet ! voilà un beau geste !

Et quelle sécurité !

Allez donc, après cela, chercher la graphique effacée ; la cendre ne vous rendra rien. Vous n'avez plus à craindre le travail résurrecteur du palimpseste.

Ah ! la jolie, la belle fiamme ! Si elle brûle tout, elle purifie tout. Elle vaut à l'égal du grattoir... mieux même. Grattez donc des pages, des cahiers, des volumes entiers, tandis qu'en une minute tout est consommé, c'est-à-dire consumé.

Allons ! vite, essais manques, notes trop .intimes, poésies plus que naïves, fragments de comédies; épopées ambitieuses ne tenant pas debout, jugements pas assez mûrs, proses où le parler franc n'était pas encore entré ;

ATTAQL'E ET RIl'OSTK 21

arrivez, feuillets plies, recroquevillés, fendus, jaunis; qu'on vous roule en bloc, en bûche, en bûchette; qu'on s'éjouisse à vous voir lîamber, et qu'on clame en chœur... à soit tout seul : «. Enfin, plus de fautes ! \'oilà de la bonne littérature ! » (A peine si, berger sévère mais juste, d'un copieux troupeau je sauve une ou deux brebis).

Indéniable ressource, incommensurable bienfait...

A moins que la claire langue de feu, n'ayant pu suffisamment volatiser sa proie, ne vienne un jour nous restituer ces monceaux d'œuvres non réussies. Eh ! oui, si elle allait n'avoir détruit que la matière de ces écritures, encre et papier, et qu'elle en eût gardé l'esprit ?...

Ah ! pour le coup, espérons que non...

Le beau livre que ça nous donnerait ! (i)