UN CONVERTI

... — Ecoute donc. Les livres sont une pâture bien autre que celle dont le corps a besoin. L'esprit n'est pas un estomac. Quand nous avons pris un repas, tout est fini pour les aliments ; mais quand le cerveau a goûté un de ses mets à lui, le mets n'a point disparu. 11 reste là. Le livre alimente à perpétuité ; il nourrit sans cesse, et sans cesse est prêt à nourrir de nouveau. Or, comme l'esprit a des appétits successifs et qu'il est parfois, tu sais, obligé de recourir à la même substance, il m'est indispensable d'avoir sous la main cette nourriture indéfiniment renouvelable.

— Je comprends. Les deux appétits diffèrent, les mets doivent différer. J'ai eu tort de les comparer l'un à l'autre. F^assure-toi. 11 m'est clair que tes livres sont l'alimentation de ton esprit, et qu'avec leur secours tu es heureux de le documenter ou de le charmer. Ils dégagent la llamme invisible qui chauffe le front du travailleur...

— Bon ! Te voilà fixé. Tu connais l'utilité de mes réserves ; tu vois l'abondance qui m'est nécessaire quand j'ai le désir de sonder nos misères d'cn-bas, ou d'essayer un vol vers les délices d'cn-haut. Ne viens donc plus me fatiguer l'oreille en me chantant que je devrais jeter dehors tous ces utiles compagnons. Ce serait ma pauvre tête réduite à la famine.

DEMANDE ET RÉPONSE ij

— Et, cher ami, je n'ai jamais eu l'idée de la faire mourir d'inanition. Garde tes « alignements », et faisnous profiter de tes découvertes. Au lieu de t'inciter à soulager tes rayons, je viendrai te demander la permission d'en parcourir quelques tomes.