Morton, New English Canaan, p
4. À. Barth, La religion du Véda (Journal des savants, 1896, p. 484),
5. K. F. Johansson, Nügra drag ur de indiska helvetesfôreställningarna dans Nordisk Tidskrift, 1895, p, 412,
pire punition, que ces religions puissent imaginer, consiste à ne pas pouvoir mourir. Ainsi, d’après les chapitres 29-39, du Phédon, tous, sauf les philosophes, seront de nouveau revêlus de formes corporelles ; d'ordinaire ils deviennent des animaux : les immodérés, des ânes ; les rapaces, des loups; mais ceux qui ont, durant leur vie, pratiqué les vertus de - citoyens, supposivn et dumosivn, par habitude, #06 el pex£rn et non par amour de la sagesse, par ethocoolx et voÿs, prennent la forme de paisibles animaux, abeilles, fourmis, etc., et même d'hommes honnêtes, &yèpes péter. Seul le philosophe, dont l’âme quitte le corps pure et sans souillure, atteint les dieux !,
1. Au cours du dialogue, la foi populaire en la rétribution paraît sous une forme tout à fait différente dans le « mythe » (u000:, chap. 58, 63) de la terre heureuse où les morts vivent sans maladies et où les temples sont habités par les dieux (ch. 59), du grand espace souterrain où coulent quatre fleuves (ch. 605.) et du sort différent qu'ont les morts (ch. 62), « mythe » mis dans la bouche de Socrate à la fin de Phédon et que, d’après ses propres paroles (au chap. 63), aucun homme raisonnable ne peut croire pleinement. Les morts sont jugés — comme dans le chapitre 57, quoique ce soit d'après une doctrine un peu différente — et séparés en quatre classes : {o Ceux qui ont vécu « médiocrement », uéowc, passent l’'Achéron sur un bateau et se rendent dans le marais qui prend son nom de ce fleuve, et là ils sont punis du mal qu'il sont fait et récompensés pour ie bien qu'ils ont accompli. 20 Les incurables sont précipités dans le Tartare pour l'éternité. 3° Ceux qui ont commis des fautes graves, mais réparables, dont ils se repentent, sont jetés dans le Tartare, et au bout d'une année, le flot ies emporte à leurs différentes places : les homicides vont dans le Kokytos, les parricides, dans le Pyriphlegeton, non loin du marais. Ils crient à leurs victimes en les implorant pour qu'elles les laissent passer le marais et les reçoivent. Quand ils réussissent à les attendrir ils abandonnent leurs lieux de souffrance. 4° La quatrième classe est composée des sages. Ils sont délivrés du monde comme si c'était une chaîne et demeurent dans la pure existence. Ii semble que parmi eux il soit fait un partage ultérieur. Geux qui sont suffisamment purifiés par la philosophie vivent pour toujours sans corps et pénètrent dans des demeures encore plus belles. On peut compléter ce Lableau à l'aide du chapitre 34, d'après lequel ceux qui ont été bons, mais qui n'ont cultivé la cwgpooüyn et dexarooüvn que par #0oç el meéTn, sans gthosopia et voÿc, raison, sont encore revêtus d'un corps. Mais par aucun moyen, on ne peut meltre ce tableau d'accord avec la rétribution dont il a été parlé aux chap, 29-32. Car là tous, sauf les philosophes, sont revêlus de formes corporelles, même les intempérants, les rapaces, etc. Cette image a déjà été présentée dans le
Son âme va dans un lieu noble, yewvaïov, pur et invisible, vers le dieu bon et sage, où elle est délivrée de l’égarement, de l'ignorance, de la crainte, enfin de tout mal et jouit de la félicité suprême, chap. 29, 34.
Beaucoup de religions ont imaginé de nouveaux lieux de chàtiment et d’autres modes de punitions comme l’antre du Druj des Iraniens, la Géhenne des Juifs, le Tartare des Grecs, le Lérah des Karens. Le Tartare était un lieu souterrain qui n'avait guère eu de rapport avec la tombe. Homère raconte, dans l’Iliade, 8, 13 ss., 481, que le Tartare est une sombre prison située profondément sous l’Hadès où Kronos et les Titans avaient été précipités par Zeus et où il menagçait deJeter aussi d’autres dieux désobéissants.
Le jugement n'est pas toujours définitif, comme nous avons vu. L'âme peut parcourir plusieurs stades comme dans les religions grecque et védique. Seuls le mazdéisme et le judaïsme avec les religions qui en sont issues, le christianisme et l'islam, laissent un jour tous les morts sortir de leurs différents séjours.
Même le moderne conditionalisme a eu ses devanciers dans son invention d'autres formes de châtiment et de récompense que celles que nous venons de dénombrer, je veux dire l’anéantissement pour les méchants, l’immortalité pour les
dialogue ; elle est de nature à nous faire supposer que le mythe des chapitres 58 et suivants est étranger à la forme originaire du dialogue. Au chap. 31 le rapport entre les intérêts de l’homme dans cette vie et son sort à venir est beaucoup plus organique et intime. Il dérive directement de la pensée de Platon que la vertu et la félicité de l'âme consistent dans sa délivrance du corps par la philosophie. Si l’âme pendant la vie s’est attachée au corps et a été souillée par lui, elle ne sera pas libre, la continuelle occupation de ce qui a rapport au corps et à son bien lui aura imprimé un caractère corporel; elle sera atlirée au bas comme quelque chose de lourd, de terrestre et de sensible. Après avoir erré, par suite de son désir elle est revêtue d’un uouveau corps. Une telle âme trouve tout son plaisir et son contentement dans ce qui appartenait au corps. Ce qui est semblable se réunit. Déjà l'âme du philosophe s'était pendant la vie délivrée de ce qu’elle avait de corporel. Dans la mort elle est unie à ce qui lui est pareil, le pur et l’invisible, l’immortel et le raisonnable (chap. 29).
bons. Les stoïciens croyaient en général que seule une élite d'hommes vertueux jouiraient de la vie pendant un certain temps après la mort. Dans l’embrasement du monde, tout devait finir ‘.
Souvent les images courent l’une à côté de l’autre en parfaite liberté et défient les efforts qu’on fait pour les coordonner et en tirer une conception arrêtée." Il nous suffit de penser au judaïsme dans les derniers siècles avant et ies premiers siècles après Jésus-Christ et aux Grecs. Peu importe du reste où la félicité et les tourments sont placés et comment ils sont représentés. Ce qui importe, c’est l'attente du bonheur ou de la condamnation. Le pinceau est dirigé par l'espérance ou par la terreur, mais non plus par la joyeuse imagination sans passion, du poète des mythes.
4. — Valeur religieuse et morale de la doctrine de la rétribution future. !
De là un changement dans lestimation de la valeur de ces produits de la pensée humaine. On peut dire du mythe en général ce que Rohde écrit de l'esprit des Grecs dans son admirable ouvrage Psyche (1'° éd., I, p. 294) : «c’est un dieu ailé qui, flottant dans les airs, touche les choses, mais ne s’arrèête jamais lourdement sur elles comme du plomb, pour s’y appesantir. » Le temps est venu où la religion et la morale ont pris le mythe à leur service. La facilité et la liberté de l’imagination mythique se troublent dès lors que tout le bonheur de la vie dépend de ses œuvres. Devons-nous nous en plaindre? Notre jugement doit icis’inspirer de considérations nouvelles. Il ne faut plus juger les représentations de cet ordre d’après leur beauté plastique — cela devient un point de vue tout à fait secondaire — mais d’après la conception morale et religieuse dont elles sont l’expression.
Dans l’idée de la rétribution divine, si basse et confuse qu'elle soit, il y à au fond une vérité éternelle, que la religion ne lâche jamais. La foi en Dieu a commencé à projeter sa lu-
1. Petavel-Ollif, Le problème de l’immortalité, I, p, 292, note 5.
mière sur l'obscurité de la mort. Un nouvel horizon s'est ouvert où la loi et la justice règnent sur la vie des hommes. Alors seulement les mots du psalmiste deviennent pleinement vrais : « Seigneur, où fuirai-je loin de ta face ? Si je me couche au sépulcre, t'y voilà. » Une éternelle justice divine, que personne ne peut éviter, même après sa mort, telle est la nouvelle vérité qui paraît.
Avons-nous besoin de montrer le rôle joué dans le monde par cette doctrine de la rétribution, même sous ses formes grossières : le courage et la force qu'elle éveilla dans les temps d'oppression et de souffrance, et l’aide qu'elie apporta aux églises pour l'éducation des peuples aux époques barbares ?
La foi dans le gouvernement de Dieu y trouvait une confirmation. Si la récompense de la vertu et la réprobation des péchés sont la seule preuve de l'existence de Dieu, en d’autres termes, si la rétribution est la clef desrapports de l’homme et de Dieu, la croyance en Dieu eût dû à la longue faire banqueroute, si l’on avait arrêté la rétribution à la tombe. La conception de Dieu comme le juste dispensateur du bonheur et du malheur éveille le désespoir et même la révolte, si les déceptions et les étranges expériences de cette vie ne sont pas contrebalancées par l’autre vie. Hésiode en fournit un exemple. La loi et le droit, tels qu'ils surgissent de l’ensemble de la vie de paysans sédentaires et libres, étaient pour lui le plus haut attribut de la divinité. Il devint donc forcément pessimiste dans ses « Travaux et Jours » puisqu'il ne connaissait pas la rétribution d’outre-tombe. S'il ne rejeta pas sa foi en Dieu par suite deses tristes expériences, cela vient du conservatisme de son caractère. Les pieux adorateurs de Yahvéh en Israël sentirent plus profondément la même difficulté. Aussi selon leur théologie, le succès était une preuve de vertu et le malheur une preuve de péché. Et lhorizon était fermé à la tombe. Jérémie raconte un épisode frappant (44). Il s'agissait d'expliquer les malheurs qui éprouvaientle peuple. « Parce que vous avez fait ces encensements et que vous avez péché contre l'Éternel, DerCOMUENOne n’avez point écouté la voix de l’Éternel, et n’avez point marché dans sa loi, ni dans ses or-
donnances, ni dans ses témoignages; à cause de cela ce mal vous est arrivé. » Mais le peuple était d’un autre avis : « Depuis le temps que nous avons cessé de faire des encensements à la reine des cieux et de lui faire des aspersions, nous avons manqué de tout, et nous avons été consumés par l'épée et par la famine. » Qui a raison? La rétribution comme preuve de l'existence de Dieu était une épée à deux tranchants,. Il est significatif que Jérémie se tourne vers l’avenir. « Après que vous avez adoré la reine des cieux, le Seigneur dit par son grand nom : Mon nom ne sera plus réclamé dans tout le pays d'Égypte, par la bouche d'aucun homme de Juda. » C’est encore un recours aux incertitudes de la vie terrestre ! Jérémie ne connaissait ni le ciel ni l’enfer. L'étrange distribution du bonheur et du malheur dans le monde pouvait servir d’argument aux indifférents : « Le Seigneur ne fait ni le bien ni le mal » (Soph. 1, 12). Même les fidèles zélés furent maintes fois induits par la cruelle et injuste réalité à « pécher avec leur langue » (Psaume 39,2). Si ni les psalmistes ni Jérémie avant eux ne devinrent pessimistes comme le morose paysan béotien qui, quelque siècle avant la vocation de Jérémie, méditait sur la vie tandis que sa charrue s’enfonçait dans la terre; c’est que leur cœur avait de plus grandes ressources que leur théologie. La théologie comptait sur le succès terrestre, leur cœur était attaché avec une confiance vivante au Dieu qui avait tiré leurs pères d'Égypte. Ils avaient fait l’expérience de sa gloire, de sa fidélité inébranlable, et cette expérience vainquit les calculs de l'intelligence et le scandale de la théologie. Mais combien le problème était plus facile à résoudre pour les chantres sacerdotaux de l'Iran qui déjà au temps d'Hésiode et au temps de Jérémie pouvaient jeter les puissants impies et les oppresseurs prospères dans les sombres demeures du Drnj et se réconforter par l'espérance d’entrer un jour dans «la maison des hymnes » !
La constatation de l'injustice de la vie terrestre a changé la croyance à la continuation en doctrine de la rétribution future. Par ce moyen seulement l’ordre moral du monde et la ‘justice de Dieu pouvaient être sauvés. À son tour, en des temps postérieurs, cette rétribution est devenue un nouvel
appui pour l'idée générale d’une vie d’outre-tombe. La continuation aboutit à la preuve métaphysique de l'immortalité de l’âme : la nature même de l’âme l'empêche de partager le sort du corps dans la mort. La rétribution aboutit à la preuve morale de l'immortalité de l'âme : l'âme doit survivre pour que l’ordre moral du monde puisse régner, pour que les châtiments et les récompenses qui n'existent point dans la vie présente aient leur jour.
Nous entrevoyons déjà ce second grand argument classique de l’immortalité de l’âme dans l’esquisse d’une preuve morale qui se trouve au chapitre 57 du Phédon de Platon”. Le raisonnement du chapitre 57 est celui-ci : Si la mort est la délivrance de toute existence, il y a gain pour les méchants qui sont délivrés de leur méchanceté et de l’union de l’âme et du corps ; dans Pimmortalité, il n’y a pour eux pas d’autre délivrance à espérer que de devenir bons.
Cette preuve morale ne vaut que pour ceux qui sont susceptibles d’en être convaincus. Le dogme métaphysique de l’immortalité de l’âme devrait par sa nature être accessible à tous. Il s'appuie sur la connaissance de la nature et doit ainsi convaincre tous ceux qui sont purement accessibles aux conclusions logiques. La preuve morale dela rétribution n’existe que pour celui qui croit à un ordre moral du monde, que pour celui qui est moral ; chez les autres manquent les prémisses sur lesquelles repose la preuve. La formule que Kant a donnée de la preuve de lPimmortalité limite également le nombre de ceux à qui elle est accessible ; car voilà en quels termes elle se pose : Le devoir ne peut être accompli dans cette vie, pourtant il est obligatoire. S'il est obligatoire, il faut bien qu'on puisse l’atteindre. Ainsi l’horizon de l’accomplissement du devoir s’étend jusqu’à la vie éternelle. L’immortalité de l’âme ne sera donc acceptée que de celui qui reconnaît l’autorité infinie du devoir. Pour les autres rien n’est
prouvé.
Modification opérée par une morale et une religion plus élevées et plus intimes. — Mais en traitant de la sorte la