Inédite

élablir un autre à Châtelaine, sur la terre de France, à cinq minutes des Délices. C'était un édifice en planches fort légèrement construit, et qu'on dut môme consolider avant de le livrer au public, sous peine de le voir s'écrouler sur les spectateurs. Voltaire, qui pensait avec raison qu'un accident de ce genre serait plus nuisible pour l'avenir de la comédie à Genève que toutes les prohibitions des pasteurs, se rendit lui-même à Châtelaine, escorté des charpentiers de Ferney, pour s'assurer de la solidité de l'édifice. Enfin la troupe arriva. Madame de Constant est une des premières à la décrire avec sa pointe de malice accoutumée :

u J'ai vu, mais très bien vu, le théâtre et les comédiens, c'est-à-dire un échafaudage, un directeur noir comme un Espagnol, cinq ou six danseurs et danseuses et celui qui fait des rôles de paysans ; ils disent que le reste est en chemin et que la troupe est fort bonne. Je le souhaite plus que cela n'en a la raine, enfin cela sera toujours drôle. Ils promettent tragédie, comédie, opéra-comique supérieur, un ballet délicieux, un orchestre divin. Ils auront un détachement des Invalides du fort de V Ecluse^ avec un officier en tête. La troupe est de quarante personnes, tous bons dans leur genre; il n'y a pourtant aucun nom connu ; cela ira depuis la fin du mois

prochain jusqu'à la mi-novembre quand ils devraient se ruiner....»

Entre autres pièces, ils donnèrent le Devin du village, fort supportablement, et Tancrède de façon à émouvoir lassistance : « Je ne dis pas quils aient tous joué comme mademoiselle Clairon, écrit Voltaire; mais nous avions un père qui faisait pleurer, ce que votre Brizard ne fera jamais ; il ne peut

tomber de ses yeax que de la neige. Les hommes, les femmes, les petits garçons, les Anglais eux-mêmes fondaient en larmes. »

Voltaire venait d'achever et d*orner le théâtre de Ferney avec tout le soin possible. La salle de spectacle était copiée sur celle de Lyon; elle était on ne peut mieux disposée ; une perspective ingénieuse faisait illusion au spectateur et les acteurs paraissaient être à une si grande distance, qu'on s'étonnait presque de les entendre. La disposition des places, l'éclairage ne laissaient rien à désirer et les décorations pouvaient passer pour des merveilles de bon goût. L'aut0ur, du reste, se montrait fier de son œuvre et déclarait que son théâtre était un peu

1. La colonie anglaise était alors assez nombreuse à Genëye. Le duc et la duchesse de Graflon étaient arrivés à la fin de juin.

LA VIB INTIMB DE VOLTAIRE 3S1

mieux entendu et décoré que celui de la Comédie- Française.

Mais les exhortations du Consistoire allaient porter leurs fruits. Le Grand Conseil, qui s'était montré tolérant à Tégard des représentations de Voltaire, par la très bonne raison que plusieurs de ses membres faisaient partie de la troupe de Tournay, se vit enfin obligé de sévir, et, comme on ne pouvait empêcher le poète déjouer la comédie chez lui, on tourna la difficulté en le privant de ses acteurs. Touché au vif, il éclate en imprécations contre les M Perruques genevoises ». Il veut brûler Genève. Désormais, il n'a plus qu'épithètes malsonnantes pour ses anciens amis.

« Nous avons, depuis peu, un cocu^ à Genève, écrit-il à d'Alembert. La petite Église de Calvin, qui fait consister la vertu dans Tusure et dans raustérité des mœurs, s'est imaginée qu'il n'y avait de cocus dans le monde que parce que l'on jouait la comédie... Ces maroufles s'en sont pris aux jeunes gens de leur ville qui ont joué sur mon théâtre de Tournay, et ont l'insolence de leur faire promettre de ne plus jouer avec des Français qui pourraient corrompre les mœurs de Genève. »

1. Allusion à l'aventure du professeur Necker^ sur lequel un mari jaloux avait tiré un coup de pistolet.

Voyant arriver au mois de septembre le président de la Marche, le président Ruffey, Tabbé Coyer, le comte de Lauraguais, le comte d*Harconrt et sa femme*, Voltaire voulut tenter de nouveau des représentations théâtrales; mais la difficulté de trouver des acteurs dans la société ftit telle, qu'il dut recourir à des comédiens de profession. On commença par répéter Mérope et fÉcossaise, La troupe se composait de Voltaire, de madame Denis, de mademoiselle Corneille, qui débutait; des fidèles Cramer, qui n'avaient pas encore déserté leur poste, et de quelques acteurs de la troupe de Châtelaine pour les rôles secondaires. Voltaire est enchanté de mademoiselle Corneille : « Elle joue Ismënie dans Mérope; elle a la voix flexible, harmonieuse et tendre ; n'est-ce pas une honte que nos histrions fassent jouer ce rôle par un homme? Les barbares*! »

1 . Oa trouye la mention suivante dans les registres du Cuuseil : « M. le Premier a rapporté que M. Beuvron, comte il'Karcourt, lieutenant général au servico do Franco, amvé ici dimanche, avec madame son épouse, pour raison de santé, ont été hier lui faire visite avec trois autres personnages qui sont avec lui, et qu'il se propose de reudro la visite à M. le comte. »

2. Lettre à M. le comte d'Argental, 20 octobre 1761. Le rôle d'Isménie était, en effet, rempli par un homme à la Comédie- Française.

Tout semblait marcher à merveille, quand tout à coup les Cramer, prétextant la maladie d'un de leurs parents, Tinrent prier qu'on mît des comédiens à leur place. Grand émoi à Ferney ! la représentation était annoncée et tous les étrangers de distinction priés. Il fallut recourir encore à la troupe de Châtelaine, qui fournit deux nouveaux sujets. Les répétitions reprirent de plus belle : madame Denis et mademoiselle Corneille ne faisaient plus autre chose. Le patriarche s occupait de la salle, des détails de mise en scène et des décors.

« J'aurais été à Ferney, dit madame de Constant, si, dans ce moment-ci, Ton y pouvait entendre autre chose que ce qui a rapport à la comédie. Oji y joue Mérope avec les comédiens de Châtelaine, joints aux gens de la maison. Il y a bien du monde d'invité; le voisinage de Genève et du pays de Gex, les ducs et duchesses. Les Cramer et leurs femmes n y jouent, ni n'iront, à cause de Dupan qui s'en va, ni nous par conséquent. »

Enfin, la représensation eut lieu; madame Denis fit pleurer les Anglaises! mademoiselle Corneille fut charmante dans le rôle dlsménie, et fort applaudie.

Madame de Constant écrit à son mari :

« On joua vendredi Mérope avec Roquenville et

Brunet^ dont madame Denis était très fÀchée ; mais tout son monde était in vite , quand les deux frères Cramer se retirèrent. La pièce fut très bien jouée; Voltaire fit des miracles. La petite (mademoiselle Corneille) passablement, et Génier point mal. Il y avait quarante spectateurs, quoiqu'il y en ait manqué vingt-cinq. La Duchesse* y pleura beaucoup. On fait de grands projets pour le printemps. Le théâtre est charmant. Génier s*est engagé avec la troupe de Lyon et part la semaine prochaine; ainsi plus d'importuns, à moins qu'il n'en revienne d'autres Il y avait fort peu de Genevois. »

En effet, malgré l'attrait du spectacle et la brillante composition de l'assistance, beaucoup d'invités se firent excuser par crainte du Consistoire. Voltaire exaspéré s'écrie : « Les prêtres de Genève ont fait une faction horrible contre la comédie : je ferai tirer sur le premier prêtre socinien qui passera sur mon territoire. »

Malgré sa colère, et pendant les représentations de Mérope, il conçut l'idée d'une nouvelle pièce qui devait laisser bien loin derrière elle toutes celles qu'il avait déjà composées :

« Le diable, dit-il à d'Argental, entra dans mon 1 . La duchesse de Graftou.

corps... Le diable? non pas! C'était un ange de lumière! c'était vousl L'enthousiasme me saisit. Jamais Esdras n'a dicté si vite. Enfin, en six jours de temps, j*ai fait ce que je vous envoie; lisez, jugez, mais pleurez. J'ai imaginé comme un éclair, j'ai écrit avec la rapidité de la foudre ; je tomberai peut-être comme la grêle*. »

Tous les habitués de Femey se préoccupèrent de la nouvelle pièce : « Vollaire, raconte madame de Constant, a fait en quinze jours une tragédie entière qui est la meilleure de toute façon et la plus neuve qu'il ait encore faite, à ce que disent le duc et madame Denis, qui sont les seuls qui l'aient vue. »

Impatient de connaître d'autres opinions, Voltaire réunit quelques amis pour leur faire lecture de sa pièce :

« Nous avons dîné à Ferney avec M. le duc de Yillars, écrit madame de Constant, Voltaire nous a lu son admirable tragédie, qui est un chef-d'œuvre, au dire de tous ceux qui l'ont entendue, même du duc, qui, comme tu sais, n'est pas flatteur; elle a été imaginée, faite, finie, et envoyée à Paris dans six jours, ni plus ni moins. Tous les actes en feraient un beau cinquième, quoiqu'ils s'amènent merveilleusement les uns les autres et que l'intérêt croisse

1, 20 octobre 1761.

toujours. Le sujet est tout neuf , Tappareil superbe et presque tous les vers admirables. Je ne te parle pas d'après moi, comme tu penses bien; ce que je puis t'en dire, c'est qu'ayant pleuré depuis la quatrième scène jusqu'à la dernière, j'en suis encore émue et étonnée. Je voudrais t'en savoir faire l'analyse, mais viens la lire si tu veux. Le titre est Statiray fille de Darius et veuve d'Alexandre * »

Malgré les éloges que Voltaire reçut de ses auditeurs enthousiasmés, il ne jugea pas la pièce mûre pour la représentation. Non content de l'envoyer aux d'Argental pour leur demander leur avis, il l'adressa également à d'Alembert en lui faisant remarquer soigneusement que « l'auteur n'avait mis que six jours à la faire ». — <i II n'aurait pas dû se reposer le septième, » répondit son ami avec une brutale franchise. « Aussi s'est-il repenti de son ouvrage, » riposta le poète. Et il se remit à travailler son œuvre avec ardeur.

Ce n'est pas un des traits les moins curieux du caractère que nous étudions, que la facilité avec laquelle cet écrivain, si rebelle à la critique, acceptait celle de ses amis, et faisait droit aux corrections qu'ils lui demandaient.

i. La pièce prit plus tard le titre dVli/mpie.

« Malheur à qui ne se corrige pa^^, soi et ses œuvres ! écrivait-il ; il faut se corriger, eût-on quatrevingts ans! Je n*aime point les vieillards qui disent : « J'ai pris mon pli. » Ehl vieux fou, prends-en un autre. Rabote tes vers, si tu en as fait; et ton humeur, si tu en as *. »

Les fêtes touchaient à leur lin; les seigneurs châtelains étaient peut-être un peu las des difficultés qu'ils avaient eu à surmonter, et puis les étrangers, qui formaient la plus brillante partie du public, partaient presque tous à Tentrée de la mauvaise saison. Le duc de Villars donna lexemple, et, après trois mois de séjour aux Délices, il rentra, saturé de spectacles, dans sa somptueuse demeure d'Aix, où il reprit un peu les rênes de son gouvernement, qu'il laissait flotter volontiers. Il n'est plus question que de dîners d'adieu.

« Je compte aller dîner chez Voltaire vendredi, écrit madame de Constant, avec le duc de Villars, qui part dimanche. Le duc et la duchesse de Grafton partent demain. Hier, diner d'adieu chez madame d'Harcourt; tu voudrais savoir si c'était drôle? Non! le docteur badina, Moyssac mangea, madame d'Albertas pleura, madame d'Harcourt on inocula!