LE NOUVEL HERCULE COMBATTANT L’HYDRE
Caricature populaire.
(Bibliothèque de la Ville de Paris.)
de propriétaire sur le dos, et d’aller finir ses jours dans une maison d'aliénés.
Enfin, en 185T, Paris est détruit.: la place de la Bourse est un lieu sauvage où se dressent, solitaires, les ruines du ci-devant temple de l’argent. Un chasseur y poursuit une pièce de gibier; le gibier, c’est Bonichon : le chasseur, c’est le Serpent. Mais au moment où le malheureux Bonichon vient d’être frappé à mort, un dernier tableau le ressuscite, dans une céleste apothéose, sous sa forme primitive d’habitant du Paradis. Tous les propriétaires triomphent avec lui. Le Serpent, débarrassé de ses lunettes, qui seules lui faisaient voir les choses dans un faux jour, vient àrésipiscence, confesse son erreur et se réconcilie avec celui qu’il a persécuté.
Th. Muret.
(L’Histoire par le Théâtre.)
Lamartine chez Béranger.
Je venais de publier l’Histoire des Girondins. Accoutumé aux alternatives presque régulières de gloriole et de revers qui marquent la carrière des poètes, des écrivains, des” polili-
l’homme aux deux faces.
Caricature populaire. — (Bibliothèque de la Ville de Paris.)
ciens, je doutais encore de Y Histoire des Girondins. La publication datait à peine de trois jours quand je reçus une lettre très inattendue de Béranger.
Cette lettre, la première que je décachetais depuis la publication du livre, respirait un enthousiasme grave et profond qui faisait encore vibrer le papier sous la main du patriote. Elle était Ion-
(Bibliothèque de la Ville de Paris.)
gue, elle contenait des maximes et des considérations d’homme d’État, elle me prophétisait je ne sais quelles destinées grandioses trompées depuis. J’ai encore cette lettre; je la chercherai à loisir dans l’innombrable archive d'opinions diverses que trente ans de littérature, de tribune, de politique, ontaccumulée dans mes portefeuilles, et je la donnerai aux éditeurs de la correspondance de Béranger.
J’avoue que cette lettre de l’oracle du passé, qui pouvait bien être aussi l’oracle de l’avenir,
me fut une satisfaction de cœur et d’esprit supérieure à tout le retentissement de cette histoire. Les hommes de génie ont l’oreille fine, ils entendent de loin venir la postérité ; on peut se fier à eux quand ils parlent pour elle.
Cette lettre de Béranger sur les Girondins me rappela tout à coup une lettre de M. de Talleyrand sur les Méditations poétiques, lettre plus étonnante encore et plus littérairement prophétique. Les Méditations avaient paru le soir du 13 mars 1820. Le lendemain matin, à mon réveil, on m’apporte une lettre du prince de Talleyrand à une femme de ses amis, qui lui avait prêté le livre la veille. Ce billet était daté de cinq heures du matin ; le prince, que l’on aurait supposé si peu susceptible d’une impression poétique et d’une insomnie littéraire, disait à son amie « qu’il n’avait pas dormi avant d’avoir lu le volume, et qu’un poète était né cette nuit. »
M. de Talleyrand et Béranger, deux hommes si semblables d’esprit. si divers de caractères, parrain de mon avenir!... Je fus frappé et je le suis encore; je -fus même tenté de croire à leur don prophétique. Je n’y crois plus :
toutes mes gloires ont menti, ainsi que toutes mes fortunes; mais je croirai toujours à leur amitié.
— Quelque temps après, je m’informai de la demeure de Béranger, et j’allai visiter l’oracle.
Béranger demeurait alors à Passy, dans une jolie maisonnette du faubourg, l’extrémité de la rue Vineux. Cette rue était attenante à ces vastes terres labourées et creusées d’orniéres qui s’étendent entre le village de Passy et les lisières du Bois de Boulogne. La demeure de Béranger n’avait rien d’indigent, au contraire, une élégante propreté d’appartements et de meubles; une femme âgée et gracieuse qu’on entrevoyait sous la tonnelle de lilas d’un petit jardin; une belle jeune fille, plus semblable à une pupille qu’à une servante, qui ouvrait la porte; un chien caressant sur l’escalier, des oiseaux en cage à la fenêtre, des fleurs sur la cheminée : tout respirait un air de charmette de J. -J. Rousseau plutôt que la sordidité d’une maison de faubourg. On voyait que c’était là une existence étroite, maisune existence qui s’était bornée ellemême par modération et non par dénûment, une indigence philosophique 3en un mot. £
i.’bsca»ioteur public.
(Bibliothèque de la Ville de Paris.)
PARIS SOUS LA SECONDE RÉPUBLIQUE
AVANT LA PRÉSIDENCE
Caricature populaire. — (Bibliothèque de la Ville de Paris.)
— Je fus accueilli dans cette retraite avec une simplicité de cœur et avec un naturel de manières qui doublaient le prix de l’accueil; aucun com-
AVANT LA PRÉSIDENCE
Caricature populaire. — (Bibliothèque de la Ville de Paris.)
pliment, aucun embarras, aucune de ces cérémonies feintes et fastidieuses qui retardent la familiarité entre deux hommes décidés d’avance à s’aimer. Nous eûmes l’air de deux amis qui