CROQUIS DE CHASSE

17 décembre 1804.

— Elle ne me répondit pas, mais ses yeux rencontrèrent les miens et j'y vis un sourire qui semblait me remercier, mais un sourire si fin, si fin qu'en toute autre circonstance j'y aurais vu une nuance de raillerie.

Maintenant, mon capitaine, va t'installer dans ce fauteuil et bonne nuit. Je me dis cela et je fis un effort pour soulever ma malheureuse jambe que j'avais oubliée. Un effort héroïque, mais impossible d'en venir à bout, elle était tellement engourdie que je ne pus lui faire faire un mouvement. Tant bien que mal je me hissai sur l'autre jambe et, clopin-clopant, je gagnai mon fauteuil sans avoir trop l'air de boiter. Cette chambre à traverser me parut deux fois plus large que le Champde-Mars, car à peine avais-je fait un pas que le froid vif de la pièce, le feu s'était éteint, nous étions en avril et le château donnait sur la Loire, que le froid, dis-je, me rappela la légèreté de mon costume. Quoi I traverser cette chambre devant cet ange qui me regardait sans doute, traverser cette chambre dans le plus grotesque de tous les négligés et par desses le marché avec une jambe inerte ! Pourquoi avaisje oublié ma robe de chambre? Cependant j'arrivai au fauteuil dans lequel je me laissai aller. Je saisis mon habit noir qui était à côté de moi, je le jetai sur mes épaules, puis je m'entortillai le cou dans ma cravate blanche, et comme un soldat qui bivouaque je cherchai une position commode.

C'eût été bien, sans ce froid glacial qui me coupait les jambes et je ne voyais rien à ma portée qui pût m'abriter. Je me disais :

— Mon capitaine, la place n'est pas tenable, demain matin tu seras perclus, lorsque enfin j'aperçus sur la causeuse... On a parfois des hontes puériles, mais jen'osais pas vraiment et j'attendis un long moment luttant contre la crainte d'un trop grand ridicule et le froid que je sentais augmenter. Enfin, lorsque j'entendis la respiration de ma femme devenir plus régulière, je supposai qu'elle s'était endormie, j'allongeai le bras, j'attirai sa robe de bal qui était sur la causeuse. — Toute cette soie faisait un bruit à réveiller un mort — et, avec l'énergie qu'on retrouve toujours dans les cas extrêmes, je m'en entourai furieusement comme d'une couverture de voyage puis cédant à un accès de sibaritisme involontaire, je détachai le petit soufflet et je tâchai de rallumer le feu.

Enfin, me dis-je, en fixant les tisons noirâtres et en faisant aller le petit instrument avec mille précautions, enfin je me suis conduit en galant homme. Si mon général me voyait en ce moment-ci, il me rirait au nez, mais peu importe, j'ai bien agi. Comme on se trouve timide, embarrassé, comme on a honte de soi-même devant tant de pureté, d'innocence! Tout mon passé m'apparaissait alors et je le foulais aux pieds, je lui lançais des injures, je me disais : c'est une vie nouvelle( une vie d'innocence et de bonheur dont tu étais indigne, mon capital... mon capitai... Si je n'avais juré d'être sincère, cher lecteur, je ne sais si j'oserais vous avouer que j'éprouvai tout à coup d'horribles picotements dans les régions nasales. Je voulus me contraindre mais les lois de la nature sont de celles auxquelles on ne peut se soustraire . Ma respiration s'arrêta tout à coup, je sentis qu'une force surhumaine me contractait le visage, que mes narines se dilataient, que mes yeux se fermaient, et tout à coup j'éternuai avec une telle violence que la bouteille d'eau de mélisse en vibra, Dieu me pardonne ! Un petit cri se fit entendre dans le lit et immédiatement après le plus argentin, le plus franc, le plus éclatant des éclats de rire lui succéda, et elle, de sa petite voix naïve, douce et flûtée, elle ajouta :

Vous vous êtes fait mal... Georges? Elle avait dit Georges après

un court silence et si bas que je faillis ne pas l'entendre.

Je suis bien ridicule, n'est-ce pas, chère petite, et vous avez raison

' de vous moquer de moi. Que voulez-vous? je passe la nuit à la belle étoile et j'en subis les conséquences.

— "Vous n'êtes point ridicule, mais vous vous enrhumez ; et elle se mit à rire de nouveau.

— Méchante !

— C'est cruelle que vous voulez dire et vous n'auriez pas tort si je vous laissais devenir malade. Elle disait tout cela avec une grâce adorable. Il y avait un mélange de timidité et de tendresse, de pudeur et de moquerie qu'il est impossible d'exprimer, mais qui acheva de me rendre stupide. Elle me sourit, puis je vis qu'elle se rapprochait du mur pour me faire place, et comme j'hésitais à retraverser la chambre.

— Voyons, me fit-elle... voyons, pardonnez-moi. Je soulevai les draps, mes dents claquaient.

— Comme vous êtes bon, mon ami, me dit-elle au bout d'un instant; voulez-vous me dire bonsoir, etelle me tendit sa joue. Je m'approchais d'elle ; mais comme la bougie venait de s'éteindre je me trompai de place et mes lèvres effleurèrent les siennes. — Elle frissonna, puis après un silence, elle murmura tout bas : — 11 faut me pardonner, vous m'avez fait si peur tout à l'heure !

— Je voulais vous embrasser,'ma chérie.

— Eh bien ! embrassez-moi, monsieur mon mari.

On sentait, sous la jeune fille qui tremble, la coquetterie de la femme perçant à son insu.

Je n'y tins plus; elle exhalait un parfum délicieux qui me montait au cerveau, et le voisinage de cette enfant chérie que je frôlais malgré moi m'enlevait toute ma résolution. Avez-vous mieux fait que moi, lecteur, il se pourrait : ou plus mal? la chose est bien possible, dans tous les cas ne me lancez pas la pierre, j'ai fait de mon mieux et le ciel m'en a récompensé.

Mes lèvres — je ne sais comment cela se fit — rencontrèrent les siennes et nous restâmes ainsi durant un long moment; je sentais sur ma poitrine l'écho du battement de son cœur et sa respiration rapide me venait en plein visage.

—Vous m'aimez donc un peu, chérie; lui dis-je à l'oreille? et je distinguai dans un soupir confus un petit oui qui ressemblait à un souffle.

— Je ne vous fais donc plus peur? Je tremblais comme une feuille et elle tremblait aussi.

— Non, murmura-t-elle bien bas.

— Tu veux donc être ma femme, dis, ma Louise chérie , tu veux donc que je t'apprenne à m'aimer comme je t'aime?

— Je t'aime ! dit-elle, mais si doucement et si lentement qu'elle semblait rêver

Que de fois, mon Dieu, avons-nous ri en nous rappelant ces souvenirs déjà lointains pourtant !

OBSERVATIONS

Quand l'œil ne voit plus goutte, on dit c'est l'horizon. Quand l'esprit arrive à se troubler sans plus rien comprendre, on dit c'est l'infini, c'est l'éternité, etc.' Tous ces mots et bien d'autres encore sont équivalents, mais vous n'arracherez pas à l'orgueil humain l'aveu qu'il n'y voit plus. .

La fortune, comme toute courtisane, s'adresse au premier venu, mais elle ne garde pour amant que celui qui la maîtrise.

Mon avis, c'est que les femmes sont comme les majestés constitutionnelles : il faut qu'elles régnent mais ne gouvernent pas.

J'allais médire de l'esprit, exalter le génie, m'évanouir aux ivresses du cœur, quand je me suis aperçu que ni vous, ni moi, ni personne, ne savons au juste ce qu'il faut entendre par là.

17 décembre 1864.