ACTI
Quœ solet maires {uriare equorum, Sœviet circa...
ISABELLE
Mais cela, mon ami, c'est du latin ?
DON JOSÉ, en souriant de son étourderle, tendrement.
Pardon.
Il me semble toujours que ce bel œil que j'aime Doit lire en ma pensée aussi bien qu'en moi-même Et que je ne puis rien connaître ou concevoir Que l'autre moi ne doi\e ou comprendre ou savoir.
IsabeUe lui sourit ; il rei>rend, montrant son livre.
Oui, c'est l'ode à Lydie.
En riant.
Elle est d'un fiel atroce.
ISABELLE
Vraiment ?
DON JOSÉ
Le doux Horace y peint d'un vers féroce Les outrages futurs dont ce front adoré Par l'implacable temps sera déshonoré, Et ses regrets alors, et l'horreur vengeresse Des désirs furieux et vains, et la détresse D'un cœur que tout passant rejette avec mépris, Comme on fait d'une fleur ou d'un rameau flétris.
ISABELLE, en manière de conclusion.
Elle en aimait un autre ?...
DON JOSÉ
Oui ; l'homme est bien le même En tout temps ! Dès qu'il croit aimer, il faut qu'on l'aime, Dût cet amour semer la douleur et la mort.
ISABELLE
Comme notre cousin don Juan ?
DON JOSÉ, vivement, en lui jnontrant In porte de droite.
Prends garde !
ISABELLE
Il dort.
Ecoule.
DON JOSÉ
A-t-il gâché ses jours, celui-là !... Triste !...
ISABELLE, prêtant l'oreille.
FABIEN, entrant, vivement par le fond.
Monsieur !...
DON JOSÉ
Qu'arrive-t-il 7
FABIEN, montrant la fenêtre de gauche
On entend sur la route.,