ACTE

DON JOSÉ

Prends garde, mon enfant, ta jeunesse est sévère ; Certe, don Juan n'est pas de ces saints qu'on révère, Mais, quand il fait le mal...

FABIEN

Oh ! c'est sans nul effort :

La jeune Anna lui plaît ? Voilà son père mort ; Il s'en console dans un lit de chambrière !... Passe Elvire, la vierge inflexiblement fière, Ne pouvant la réduire, il l'épouse et, l'ayant A peine possédée, il rebondit, fuyant Cette immense douleur qui pour lui prie encore Dans l'ombre morne d'un couvent dont il ignore Le nom même !... L'attrait d'un roman commencé Rejetant tout cela très loin dans le passé, Au rythme des baisers de quelque courtisane Il s'apprête à corrompre un cœur de paysanne Qu'il laissera brisé, dès qu'il aura goûté Au fruit, nouveau pour lui, de sa rusticité, Puis c'est une autre encore, et dix, et cent, et mille ! Et vous lui trouvez une excuse ?... 11 est habile.

DON José, reprenant sa phrase en, appuyant sur les mots.

Non, quand il fait le mal, c'est sans malignité ;

Ce que le monde prend pour sa perversité

N'est que l'impulsion fatale de son être

Que pousse une ardeur folle et dont il n'est point maître ;

Vers je ne sais quel rêve absurde ou surhumain

II va sans regarder aux cahots du chemin

Et, déçu dans ses vœux qu'il prend pour légitimes, Brisant tout, il se croit brisé par ses victimes, Puis encore il repart, mené par son destin, D'un pas plus affolé vers un but plus lointain. Avec cela du cœur, des bontés, des tendresses ; Dans l'instant où lui-même immole ses maîtresses, Pleurant sur la douleur humaine et hautement Plaignant toute autre femme en deuil d'un autre amant ; Bon pour les pauvres, sûr pour ses amis, très brave. Loyal ; hors en amour, de sa parole esclave. Faible et fort tour à tour, sage ou désordonné, Ce n'est pas un pervers, c'est un illuminé,

FABIEN, en manière de conclusion.

Un être à fuir.

ISABELLE, avec bonté.

Non, à sauver.

FABIEN, Incrédule, mais avec un profond respect Noble marraine,

DON JOSÉ

En tous cas sache mettre un bâillon à ta haine ; Don Juan sort aujourd'hui pour la première fois De sa chambre et..,

FABIEN, vivement.

Monsieur !,.. je sais ce que je dois A votre hôte !... D'ailleurs, je ne hais point, je juge.