CTE III

DON JOSÉ, sévère.

Parle à ta mère.

ISABELLE, en la regardant profondément.

Je te trouve un front triste^ un teint décoloré, Un œil vague... et rouge.

Sur un mouvement d'Inès.

Oui, rouge d'avoir pleuré, INÈS, en bais«ant les j'eux, très troublée.

Ma mère...

ISABELLE, très douce et très maternelle.

Quelle est donc celte douleur intime Que j'ignore et de qui, ma fille, es-tu victime ? De ton esprit rêveur d'où la sagesse a fui, Ou de quelque... pervers ? de toi-même ou d'autrui ?

INÈS, vivement.

Oh ! de personne.

Essayant de sourire.

Un rêve, oui, parfois vous effleure, Rien qu'un rêve ; on devrait en rire et l'on en pleure, C'est vrai, l'on ne saurait même dire pourquoi...

Tristement, avec une arrière-pensée douloureuse.

Puis le rêve s'envole... et c'est tout, croyez-moi.

ISABELLE

En vérité, c'est tout ? Cherche bien en toi-même.

DON JOSÉ

C'est un vain songe, Inès, qui tja fait ce front blême ?

Voyant qu'elle ne répond pas, la scrutant du regard.

Ton esprit bien longtemps en fut donc agité ? Un songe... aussi vivant que la réalité ?

Un court silence. Voyant qu'elle ne répond toujours pas.

Quel est dans ton cerveau le trouble qui ^'opère ? Tu ne sais pas pourquoi tu pleures ?

INÈS, de même, craintive.

Non, mon père.

DON JOSÉ, en la regardant fixement.

C'est étrange ; du moins peut-être sauras-tu Pourquoi, comment, avec qui Fabien s'est battu ?

INÈS, suffoquée.

Vous dites ?

DON JOSÉ

Qu'en ce duel le sort lui fut contraire Et qu'il tomba.

INES, avec une douloureuse épouvante

Fabien 1 mon cher Fabien !... mon frère !