ACTE III

Contre son père, hélas ! Contre sa mère, ô cicux ! Vous ne savez donc pas regarder dans les yeux ? Votre amour n'a donc pas compris l'aveu suprême Contenu dans ces mots : « Je suis à plaindi'e. » Elle aime, Mais combien chastement, purement, saintement, Puisqu'elle ne ment pas !... Quand on fait mal, on ment. « Je supi-)Ose, » ai-je dit ? Oui, je sens, je devine Que son cœur s'est donné... d'une façon divine, Dans un sublime élan d'adorable bonté...

ISABELLE, vivement, à don José.

Mais oui, José, dans un élan de charité.

FABIEN, en montrant la place où Inès est accourue vers lui.

Quel beau geste à ma vue, honnête, franc, rapide !... Et vous n'avez point lu dans ce grand cœur limpide, Dans ce cœur...

S'arrêtant court.

Qu'est-ce donc ? je discute vraiment.

On ne discute pas l'éclat du diamant.

ISABELLE, le regard Illuminé de joie.

Ah ! Fabien !

DON JOSÉ, l'arrêtant du geste, à Fabien.

Mais don Juan ? connais-tu sa puissance Capable d'étourdir la plus sainte innocence, D'égarer...

Don Juan parait au fond, voit qu'on parle fie lui. entre, écoute et passe derrière la draperie du fond.

Fabien, impétueusement.

Non, non, non.

Après un temps, gravement.

Je le défends aussi.

S'il fit ailleurs le mal, il est sans tache ici. Je vous surprends par ce changement de langage • Moi-même je m'étonne et cependant j'engage Mon honneur cfu'en dépit de ses témérités, Même s'il fut épris, il vous a respectés. Croyez-moi, comme \ous, sur de vagues paroles, Sur un cri, j'avais fait des conjectures folles,

Vivement, sur un mouvement de don José.

Oh ! contre don Juan seul, et je voulais sa mort.

Insensé ! je l'outrage ; il pâlit tout d'abord.

Et, l'œil en feu, me dit d'une voix rude et fîère :

« Viens te battre ! » Je sors, il suit ; sur la lisière

Du bois nous dégainons ; je l'attaque... et voici

Que lui, sans riposter et soudain radouci,

Tourne en parant mes coups, puis, s^ur la pente lisse.

Neigeuse du fossé, me désarme ; je glisse.

Je roule... et me relève : il avait disparu

En me criant : « Ingrat ! » Quoi donc ? qu'avais-je cru T

J'ai bondi, mais le mot résonne en moi, m'éclaire.

M'arrête... et je perçois l'erreur de ma colère

Et le sens vrai du cri d'Inè» qui m'affolait...

Je condamnais cet homme alors qu'il s'immolait !

ACTÏ III 171

DON JOSÉ, gravement.

Fabien, nous dis-tu là le fond de ta pensée

Ou n'offres-tu qu'un baume à notre âme blessée ?

FABIEN

Je jure...

DON JOSÉ, l'arrêtant d'un geste solennel.

Tu réponds d'Inès ?... de sa vertu ?.,. Si nous te la donnions encor, la prendrais-tu ?

FABIEN, avec feu.

Par le ciel ! si son cœur m'accepte et me rappelle A lui, j'en fais serment, là, dans votre chapelle, A l'instant je l'épouse et l'adore à genoux. En bénissant l'honneur d'être enfin son époux.

ISABELLE, clans une explosion de joie.

Ah ! Fabien, mon enfant ! Dieu ! tu me rends la vie ; Ta confiance est noble et haute, et je t'envie ; J'ai douté, moi, sa mère !... et j'apprends en ce jour Que l'instinct maternel voit moins clair que l'amour.

Avec une hâte fébrile.

Mais elle a des pensers dont il faut la distraire. Viens, tu lui parleras doucement, comme un frère.

FABIEN, tristement.

Hélas ! oui, comme un frère ; après don Juan, toujours. Celles qui l'ont aimé n'ont plus d'autres amours.

Arrêtant du geste Isabelle qui veut parler.

Quand son image s'est gravée en leur pensée, C'en est fait, par nulle autre elle n'est effacée, Spectre de l'Idéal, trompeur, funeste, mais... Que tous les dévouements n'éclipseront jamais. Qu'importe ? Il faut sauver Inès de sa folie ; Aimer, c'est s'oublier ; sau\ons-la, je m'oublie.

ISABELLE, lui tendant les deux mains.

Mon cher fils.

BON JOSÉ, avec un geste brusque et un éclat soudain.

Eh bien, non !

A Fabien.

Non, je n'accepte pas Ton sacrifice ; un jour, te mettant dans mes bras, Ton père dit : « Je meurs, tiens, prends et me remplace ; Je te donne à garder tout l'espoir d'une race. »

Les ^eux au ciel.

Ne crains rien, pauvre mort, j'en serai bon gardien.

A Fabien.

C'est trop d'un doute ; Inès n'est plus pour toi, Fabien ; Quant à lui !.,.

Il prend son épée et son chapeau.

FABIEN, voulant l'arrêter.

Vous voulez ?...