SA VIF. EST LE ROMAN DU NE GRANDE AME

Je ne sais si Alphonse de Lamartine, lorsqu'il écrivait ces mois, ne pensai! pas à lui-même autant qu'à François Pétrarque; assurément, c'est à luimême qu'il me l'ait penser. Le « roman de sa grande .nue », — quant à lui, — a fini dans l'ombre du plus injuste, du plus incroyable oubli. Il a fallu sa h m irt et l'écoulement dune génération humaine, pour que l'ombre se dissipât. Aujourd'hui le beau roman nous attire. Nous voulons le lire, et nous n'avons de cesse qu'il ne se déroule tout entier devant nos yeux .

Bien des chapitres en sont déjà connus ou à peu près, pour ce qui touche à l'amour et à la poésie. .Mais ce n'est pas la tout le roman; il s'en faut de beaucoup. C'en fut pour Lamartine la minime partie : celle qu'il rêva immense cl sublime, c'était le

il LAMARTINE ET LA FLANDRE

gouvernement des hommes. Pour entrer dans le domaine politique, il lui fallut prendre le seul chemin qui de nos jours y mène, l'élection. Il s'y lança avec la passion qui lui étail naturelle, et s'y dirigea avec une adresse et un honheur qui ne l'étaient pas moins. Ses entreprises électorales ont pris une part notable de sa pensée et de sa vie.

Dira-t-on que ce n'est point la plus belle partie du roman? Pour moi je n'en connais pas où le héros apparaisse aussi vivant. 11 me semble y rencontrer un Lamartine charmant, magnifique et simple, vainqueur et joyeux, le front haut mais le rire aux lèvres et la main tendue, un grand homme et un bon enfant, un philosophe et un poète, mais en même temps un gentilhomme campagnard de la vieille gaie France.

Ce Lamartine-là ne m'était pas connu avant que je l'eusse poursuivi pas à pas chez ses bons électeurs de Flandre (1).

Peut-il donc y avoir quelque charme à l'histoire des campagnes électorales? C'est un dur métier auquel usent leur vie beaucoup de braves gens, qui ensuite n'aiment guère en parler. J'en connais un,

(1) Je ne raconte naturellement que les élections de Flandre, hissant de côté celles de Saône-et-Loire, du Var et maintes autres. — Il ne s'agit pas non plus de l'histoire parlementaire de Lamartine, Bur laquelle existe un \olume fort utile de M. Quentiii-Bauchart.

PREFACE ni

et des plus consciencieux, qui propose cependant une trêve, quand il se met à table en famille : « Ne parlons pas- d'élections! » dit-il.

C'est qu'on s'en lasse. — Lamartine ne s'en est jamais lassé. Et d'ailleurs on ne peut guère savoir si l'histoire en est insipide, puisque aussi bien on ne l'a jamais écrite. — ou presque jamais. Un seul y a pensé, qui pense à tout, Balzac. Il n'aimait pas beaucoup le principe de l'élection, et il savait bien qu'elle deviendrait « l'unique moyen social ». Il a prophétisé quel gouvernement en devait résulter : « le seul qui ne soit point responsable, et où la tyrannie est sans borne, parce qu'elle s'appelle la Loi ».

Cependant il brûlait de courir l'aventure électorale, en disant : « Un ingénieur annonce que tel pont est près de crouler; mais il y passe lui-même, quand ce pont est la seule route qui conduise àla ville (1). » Il n'y fit pourtant que quelques pas, tandis que Lamartine s'engageait à fond. Mais il garda ses souvenirs de l'expédition et prit des notes. 11 vit bien qu'une élection, choc de passions et d'intérêts bons et mauvais, pouvait fournir une des pièces les plus animées de la Comédie humaine.

Un homme s'offre à une foule d'autres hommes dont il doit conquérir la confiance, et sa parole, son action, son geste doit à tous moments le révéler à eux comme celui qui mérite cette confiance. L'affaire peut être la plus belle du monde, si elle se

(1) Voir l'avant-propos général de la Comédie humaine (patsim).

iv LAMARTINE ET LA FLANDRE

traite entre un peuple honnête el un homme à l'âme haute. Elle peut être la plus ignoble, si autre est l'homme et autre est le peuple. Elle offre en tout cas à l'observateur un tableau bien complet de psychologie sociale.

Balzac v voyait cela; mais à côté de l'histoire philosophique, il y goûtait aussi l'histoire pittoresque. Suivant les lois, les usages, les temps, on voit varier le décor, varier les personnages, varier les gestes, les façons, les attitudes. Le style parlé et écrit est chose impayable, avec les emphases, les métaphores, les cacologies propres à chaque époque, aussi typiques en somme que peuvent l'être les modes, le costume, les meubles, pendules, bottes, guêtres, cols et cravates. Tout cela réveillait chez Balzac le collectionneur et l'amateur de curiosités. Il appelait les lois électorales « l'Archéologie du mobilier social » .

Le Député d'Arcis n'est pas un de ses meilleurs romans, mais reste parfait pour tout ce qui est histoire électorale, types de fonctionnaires et de bourgeois provinciaux, détails de mœurs, brimborion et bibelot Louis-Philippe.

L'histoire que je raconte n'esl pas bien éloignée • le celle <lu Député d'Arcis. La seule différence grave, c'esl que l'une d'elle n'est point imaginaire. Il y a bien, — dira quelqu'un — une seconde différence: l'autre était racontée par Balzac! — A cela je n'ai rien à <lir<- Mais voici où je reprends l'avantage : Balzac n avait pas pour héros Lamartine!

Lamartine est un des exemplaires les plus magnifiques de la plus haute humanité française. Il n'eut jamais de désir plus ardent que celui de plaire au peuple. Je le montre ici dans la poursuite de ce désir.

Au milieu du chemin de sa vie, il cherchait avec plus d'avidité que jamais des hommes à qui parler, des cœurs de qui se faire aimer, des raisons à raisonner. Je raconte comment il les trouva.

Le monde provincial que l'on verra s'agiter auprès <le lui est un des plus caractéristiques de notre vieille France A.vec ce morceau de territoire, la Flandre française, Louis XIV a apporté à la patrie un peuple t\r choix, le plus français et le plus indépendant, le plus pratique et le plus idéaliste. Il n'est pas de tendres louanges que Lamartine n'ait prodiguées à ce « peuple sublime ». — à cette « population du Nord où tout est cœur quoique tout soit raison ».

L'histoire des amours d'un peuple honnête et sensible et d'un grand homme un peu volage doit être poursuivie dans l'éparpillement d'une foule de petits gestes que le temps rend un peu lointains. Les souvenirs d'une démocratie se répandent forcément dans l'infiniment petit. Doudan, qui avait connu

vi LAMARTINE ET LA FLANDRE

tant d'années d'anecdotes politiques, sa\;iit comme B'en envole la poussière : « Il y a des histoires, disaitil. qui vivent un jour, et <|ui sont charmantes tout le long de ce jour. » Et il ajoutait : « Toutes ces balles qu'on ramasse sur un ancien champ île bataille, ne donnent qu'une faible idée de la bataille. »

Les ramasser pourtant est parfois la seule manière de se figurer la (bataille et l'action d'un homme qui y a pris part. Tel est le cas pour Lamartine. Un jour, le hasard des circonstances m'amena sur le même terrain que lui (1). Je ne pus résister à la tentation d'y ramasser les balles mortes, et, les avant, de les classer avec méthode. Affaire d'habitude! Pour une fois j'avais occasion d'appliquer à l'histoire contemporaine les procédés minutieux dont l'érudition du moyen âge nous donne l'habitude. J'y pris très grand plaisir, assez grand pour m'imaginer que d'autres y prendraient plaisir aussi.

Mais j'aperçus bien autre chose. Ce champ de bataille est celui où s'est débattue l'affaire centrale et tragique de notre histoire du dix-neuvième siècle, cette affaire dont nous vivons encore les suites. Il me sembla que je comprenais pour la première fois dans cette affaire l'action de Lamartine.

Or, cette action fut décisive. On l'a racontée de bien des façons, dans bien des livres. Mais qu'on le blâme ou qu'on le loue, nul n'en conteste l'importance.

il) Je représente à La Chambre des députés, depuis bientôt dixaeui ans (1893-1912), quatre des cinq cantons dont Lamartine sollicita et obtint les suffrages de 1831 à 1837.

PRÉFACE vu

On le blâme d'ailleurs bien plus qu'on ne le loue. Trop de g^ens ont eu à souffrir de la suite des événements où il a paru, pour qu'une lourde rancune ne pèse pas sur sa mémoire. Il faut reconnaître qu'à première vue on comprend mal parfois les raisons de sa conduite. A vrai dire on ne se fatigue pas à les chercher. La chose est hien simple : c'était un poète 1 - Tout est dit. C'est chose légère et sans équilibre qu'une pauvre cervelle de poète. Que se mêle-t-il du métier des politiques, lesquels ne se mêlent pas du sien? — On le renvoie à sa Ivre.

C'est là surtout le refrain des défenseurs de la monarchie de Juillet et de ceux qui en ont déploré la chute (1). Leur animosité contre Lamartine est bien naturelle, certes. Mais nous sommes assez avancés aujourd'hui dans la perspective historique pour que les courtes vues ne puissent plus nous satisfaire. Le reproche de « poète » ne tient pas. Lamartine, à tout prendre, nous paraît, dans sa politique, bien moins « poète » que tels de ses contemporains qui de leur vie n'avaient fait un vers.

C'était le temps où tant de gens prophétisaient en langage apocalyptique, et chaque matin, dans les nuages, bat issaient des Jérusalem futuresîLa seconde révolution avait réveillé dans bien des âmes le mes-

(1) Dans la longue et lionnète diatribe où. après la révolution de 1848. Cuvilii r-Fleury exhala contre Lamartine sa véhémente rancune, il n'a guère mis autre chose que le reproche de » poésie ». Montalembert le félicita ëé n'avoir pas dit pire contre « le grand coupable », <t jugea que c'< tait parler « avec justice «.(Voir C.-F. Portrait» pdlitiqnts <t révolutionnaires, 1851.)

vin LAMARTINE ET LA FLANDRE

sianisme qui y sommeillait depuis la première (1). Il est clair que Lamartine aussi eut ses rêves. Mais ce sont uniquement des rêves de sagesse. Sa volonté, son illusion, si c'en est une, c'est d'être un homme pratique; ce qui l'enthousiasme, c'est de construire, sur le bon sens, une politique rationnelle.

S'il est poète en politique, il est le poète de la conservation sociale.

Qu'on veuille le suivre avec moi, pas à pas, dans la partie réaliste de sa vie publique, sa politique quotidienne paraîtra très simple et très positive. J'ajoute qu'elle est d'une rare unité. En un temps où les opinions changeaient à chaque saute de vent, son programme initial ne varia guère (2).

Est-ce à dire qu'il n'eut pas des gestes de poète, qu'on ne remarque rien en lui des travers de la génération romantique, rien de l'orgueil inquiet d'un « Enfant du siècle »? Gouverner les hommes, c'était bien encore une manière de « devenir un dieu ». Les gens qui n'aimaient pas Lamartine, le voyant s'enivrer de la joie d'agir après avoir tant soupiré la peine de vivre, le prenaient pour une sorte de désœuvré dangereux. — « Il est le seul, dit Tocque-

(1) Le type de cet état d'âme et de langage est dans Lamennais. * Nous approchons du temps, écrivait-il, où les hommes de tous les paya se reconnaissant pour frères. .. l'on dira de nous : « Voyez comme ils s'aiment! » (Lettre du 13 mai 1835, publiée dans la revue italienne // Libro r la Stampa. Année IV, p. 168). Mais Lamartine détestait ce langage, qu'il a appelé un jour « du Babeuf divinise ».

( C'est ce que M. Doumic a très bien vu : « Certes, même dans la politique, Lamartine restera poète : il aura ses caprices, il aura ses nerfs... Mais son rredo politique et social est arrêté. »

PRÉFACE ix

ville, qui m'ait semblé prêt à bouleverser le monde, pour se distraire ! »

Si c'est le « mal du siècle ». il faut avouer que chez lui ce mal a pris une forme bien peu romantique Il tenait l'activité politique pour une obligation de conscience : « Le labeur social, dit-il, est le travail quotidien obligatoire de tout bomme qui participe aux périls et aux bénéfices de la Société. »

Ce devoir est plus impérieux encore pour l'homme qui vit dans le danger des époques de révolutions Vingt fois Lamartine l'a affirmé et souvent en termes admirables. La préface de ses Recueillements surtout me paraît contenir pour la postérité une sorte de catéebisme du devoir politique. Je voudrais la faire relire, pour leur réconfort, à tous les honnêtes gens, qui chaque jour, sans hésiter, sacrifient leur repos, leurs intérêts, leurs goûts, leurs études, au « labeur social ».

A aucun moment de sa vie Lamartine n'a refusé ce labeur. Même dans ses jeunes années, quand débordait le flot de poésie, il donnait une place, sinon encore à l'action, au moins à la méditation politique. Il crut de bonne foi avoir toujours tenu la poésie à la portion congrue. Il affirme : « Ma vie de poète n'a jamais été qu'un douzième tout au plus de ma vie réelle! » Il lui abandonne les soirs et les nuits, car : « Le jour est aux hommes! »

Pendant Longtemps il a cru qu'il pourrait maintenir cette proportion, et ne sacrifierait jamais tout à

fait la divine ivresse des vers. Ne lui demandez pas

s'il lui reste encore « quelques heures d'audience pour cette poésie... qui ne parle qu'à voix basse dans le silence et la solitude. C'est comme si vous demandiez au soldat et au matelot s'il leur reste un moment pour penser à ce qu'ils aiment, ou pour prier Dieu dans le bruit des camps et l'agitation de la mer (1) »!

Mais il s "aperçut enfin que même cette prière intérieure ne gardait plus sa place. On le lui reprocha: il repoussa les reproches : « Si je me mêlais, dit-il, à la politique par plaisir ou par vanité, on aurait raison. » Mais il s'y mêle « par devoir ». et quel devoir! C'est plus qu'une obligation civile, c'est une loi religieuse :

« Lorsque le Divin Juge nous fera comparaître devant notre conscience, à la fin de notre courte journée ici-bas. notre modestie, notre faiblesse ne sera point une excuse pour notre inaction. »

Voilà, je pense, qui ne laisse aucun doute. La politique de Lamartine n'est pas le caprice d'un Mettante, ou la chimère d'un poète.

(1) Qu'un se rappelle la date précise où il écrit ces lignes : c'esl <mi 1839 « au moment même où il est quatre mois sur la brèche pour le ministère Mole, parle quarante-quatre fois dans les bureaux, dix-huit fois à la tribune, émerveillant amis et ennemis ». (Petit db Julleyillb).

PREFACE xi

.Mais alors «ju a-t-cllc donc? ( lar, enfin, il faut bien le reconnaître, elle porte en elle je ne sais quelle contradiction. Je crois que tonte contradiction s'expliquera et ijne tout problème sera résolu, si l'on admet ce simple fait : Lamartine était, fut toujours, ne cessa jamais d'être, dans son cœur, légitimiste.

Je ne soutiens ici aucune thèse : je constate un simple fait. Nos contemporains ont quelque peine à l'admettre parce qu'ils ne connaissent en Lamartine que le fondateur de la République. Lui-même, cependant, en a laissé son témoignage formel. A la lin di- sa triste vieillesse, un pied dans la tombe, parlant à un ami fidèle, il résumait ainsi sa carrière de ISMii a IXi-8 : « J'avais vu avec une extrême répuenance le trône enlevé à un enfant innocent. Je demeurai dix-huit uns fidèle à ces antécédents île ma jeu- ! |. »

L'affirmation vous paraît étrange? Elle n'eût point paru telle aux fonctionnaires de Louis-Pbilippe. Ainsi pensaient de lui son préfet et son souspréfet. Leur témoignage est là. où je l'ai trouvé, dans la poussière d'obscurs dossiers électoraux; ils n'ont rien dérobé à notre curiosité : « Il y a, écrit l'un d'eux, des épanebements éphémères, qui doivent mourir entre le sous-préfet et son chef, et qui ne doivent pas fournir une plus longue carrière (2). »

(1) Chamborant i>h; Péhissat. Lamartine inconnu.

■ Lettre du sous- préfet de Dunkerqueau préfet (mai 183i). — L'ii pr.tit de la troisième République, voyant ces documents, m'a dit : « De moi, on ne trouvera rien de semblât le. « — Il esl possible ! Mais le> archives gardent tant de chose- !

xii LAMARTINE ET LA FLANDRE

Ils auraient «lu « mourir » ; niais ils ne sont point morts; et leur '< carrière » s'est prolongée jusqu'à nous. Ils nous apprennent comment se pratiquait la candidature officielle dans des temps très anciens, comment on faisait pour soutenir le candidat « agréable » et nuire à celui qui ne l'était pas, comment on détestait Lamartine, alors même qu'on ne pouvait pas le combattre. On déplorait ses élections répétées, on les attribuait à « de perfides manœuvres qui égarent l'esprit des électeurs (1) ». Le ministre de l'Intérieur, sans pbrases, le qualifiait : « candidat carliste » /

L'administration eut-elle tort? Non, car elle le vovait entouré et soutenu par tous les partisans du régime déchu. Eut-elle raison? Non encore; car il ne demandait qu'à servir son pays et donc à défendre, pour l'ordre, la paix, la liberté, ce gouvernement que le hasard de la révolution lui avait donné. Telle est la contradiction.

Pour commencer, Lamartine montra son bon vouloir à un gouvernement qui cependant avait brisé sa foi et ses espérances. C'est qu'il le croyait seul propre pour l'instant à sauver la patrie de la Terreur et de la République qui lui paraissait alors inséparable de la Terreur (2). Il considère l'intérêt

(4) Lettre du sous- préfet (1833).

(2) Il écrit en 1830 : « Si nous sommes en République trois

PRÉFACE xin

du pays au-dessus de tout. Lui, Légitimiste, il se désole de voir les Légitimistes, ses amis, mettre les rancunes au-dessus du patriotisme, et s'allier à tous les partis d'opposition, sans songer que, s'ils culbutent Louis-Philippe, ils peuvent du même coup culbuter la Fiance. Il veut les persuader que leur fidé- Lité même devrait les porter à se montrer avant tout bons citoyens, et que c'est la seule chance qui leur reste de reconquérir la confiance publique (1).

Un bon citoyen pouvait-il servir activement son pavs. tout en gardant intacte les fidélités de sa conscience. — servir en somme le gouvernement et non la dynastie? — Voilà la question qu'il s'était posée et à laquelle il avait répondu : oui!

Cela marcha bien pour quelque temps. Mais vint la coalition, vinrent les luttes de 1838 et 1839. Lamartine perdit toute confiance dans l'avenir de la monarchie de Juillet; il prévit sa chute. Mais d'autre part il ne pouvait pas croire à la possibilité prochaine d'une Restauration sage, utile, viable. L'idée d'une République soffrit à son esprit, comme au même moment à celui de beaucoup de légitimistes. Il la concevait comme une transition et un expédient. On

mois, il n'y a plus de Franco, il n'y a plus d'Europe. » — Il est heureux de voir le pouvoir s'assurer et les puissances reconnaître Louis- l'iiiiippe. C'est le seul moment on il songe un instant à voir le roi, et à accepter un siège à la Chambre des pairs. (Voir les lettres publiées par Doumic, Revue des Deux Mondes, août 1908 )

(1) Ces sentiments remplissent sa correspondance avec Aymon de Virieu, qui représente pour lui l'intransigeance légitimiste : « Ah! — lui dit-il en 1837 — si vous aviez voulu me croire et marcher de mon pas, où en Beriez-vous en sept ans? »

xiv LAMARTINE ET LA FLANDRE

peut se demander s'il la concevra jamais autrement, sauf, peut-être, à l'heure très brève, où la République ee sera lui-même (1).

A travers tous ces événements, le tond de son cœur ne varia jamais. Toujours, par moments, on distingue dans sa parole, dans la sonorité même de sa phrase, un je ne sais quoi que j'appellerai l'accent légitimiste. Quiconque a connu encore des légitimistes de cette génération, ne peut pas s'y tromper. — « J'étais né, dit Lamartine, et j'avais vécu dans cette politique de sentiment, héritage de famille, qui ne raisonne pas, mais qui sent ses opinions circuler dans ses veines comme le sang de ses pères. »

Il a fréquenté, au temps de sa vie d'opposition, hien des hommes des partis avancés. Il a causé, discuté avec eux, s'est assimilé quelques-unes de leurs idées, les a charmés, en a fait des amis. Ceux d'entre eux qui étaient attentifs s'aperçurent hien qu'il ne leur appartenait pas. En 1846, Dargaud, scrupuleux ohservatcur, note tristement. : « M. de Lamartine est au fond catholique et monarchiste.. Il a un pied dans le présent, un pied dans l'avenir, et cependant son esprit déhorde dans le passé. Son cœur y a des racines (2). »

(1) Je D6 cimis pus qu'on puisse relever une parole de Lamartine même en 18t.s, qui puisse être interprétée autrement que comme une acceptation provisoire de la République. Son état d'esprit esta peu près celui que les monarchistes de 1871 exprimeront par ce mot : V E**ui loyal.

(2) M, moues inédit» <lr Dargaud, p. 916. Il ajoute : « J'ai été longtemps à me rendre compte de cela. Chateaubriand et Lamartine ne sont pas, qu >i qu'ils fassent, des oiseaux de l'aurore; ce

PRÉFACE xv

Il faut bien se représenter que l'opinion légitimiste, à ces époques si voisines des révolutions, était bien moins une atl'aire de doctrine que de personne, de souvenir, de point d'honneur. Lamartine l'ut toujours Le fils du combattant du 10 août. Ces choseslà ne disparaissent pas. Ce sont les « liens invisibles » qui nous enlacent, — ou bien, comme a dit, dans sa tristesse, Olympio :

Les tils mystérieux dont nos cœurs sont liés!

Ce sont ces lils-là qui ont retenu Lamartine le 24 février 1848. La sommation qui en ce jour lui fut adressée, il la connaissait bien. On la lui adressait tous les jours depuis sa première élection; il n'avait jamais voulu y répondre, pour ne pas renier un passé qui lui semblait sacré. A la lin elle revient poignante, dans une minute tragique, qui le place en présence d'une princesse héroïque, d'un enfant royal, — d'une assemblée irrésolue, assiégée par l'émeute.

11 a écrit : « Je n'avais qu'à dire à la princesse et à son lils : « Levez-vous! Allez régner! » — A-t-il exagéré? Bien des témoins de cette scène fatidique ont cru, comme lui, en son incroyable pouvoir d'une

sont des oiseaux du soir, des oiseaux du soleil couchant. Leurs nids sont suspendus aux vieilles tours, soit des châteaux, soit des églises. » — Dargaud fait ces réflexions à propos des Mémoires de Mme de Dura*. « que Lamartine, dit-il, a lus en royaliste, et moi en patriote ». — Je dois ces précieuses citations a M. Jean des Cognets

xvi LAMARTINE ET LA FLANDRE

seconde. Tous attendaient un mot, un geste. Il ne parla ni ne bougea.

Toequeville, dans ses âpres et sobres souvenirs, nous a dit comme il vola vers Lamartine, comme il l'adjura, et n'en obtint que cette réponse glacée :

« Je ne parlerai pas tant que cette femme et cet enfant seront là. »

Toequeville ajoute : « Je ne lui demandai rien de plus! » — C'était assez, en effet. — Puis il accuse Lamartine de n'avoir jamais eu le souci du bien public. Il croit le voir encore « le regard fixe et vacant , absorbé dans une contemplation intérieure... ». — Ab! poète! — Mais non. Il ne paraît pas bien difficile de discerner l'objet réel vers lequel, alors, se tournait le regard intérieur : — c'était un autre enfant!

La réponse qu'on exigeait de lui aurait été la consécration définitive de ce qu'il a nomme « l'usurpation de famille ». Un mot de plus et il fondait une dvnastie. Il a dit deux ans plus tard :

« Je n'avais jamais vu Mme la duchesse d'Orléans. ,1c connaissais ses titres au respect Je ne connaissais pas ses titres au trône (i). »

Tout ce qui restait en France de fidèles à la monarchie des Bourbons approuva son silence, et vil sans déplaisir l'avènement de la République. — Au fond d'un vieil hôtel à Toulouse vivait encore, presque octogénaire, Villèle, l'ancien ministre des

Mi Dans sa réponse an président Sauzet.

PREFACE wii

Bourbons Un malin de février 1848. un ami vint lui apprendre Les nouvelles rie Paris, la Révolution, Aa République. Le vieillard était encore dans son lit; il se dressa sur son séant, leva au ciel ses bras décharnés, el s'écria : « Ah! mon ami, quel bon troc la France vient de faire! fi). »

Après quelques mois de République, Lamartine disait hautement aux républicains : « Sans l'antipathie des légitimistes contre la dynastie d'Orléans, jamais la révolution de Février ne se fût accomplie. » — C'était tirer la morale de sa propre histoire. 1848 est la revanche de 1830 et la République en France a été fondée par un légitimiste.

Mais Lamartine aurait-il pu mieux faire? — C'est une autre question. — Qui sait? — Je n'approuve ni ne blâme, je constate : en tout cas, il est bien certain qu'il n'a pas fait ce qu'il voulait faire. Cela éclate à tous les yeux : la preuve en est dans la triste, complète, prompte retraite où il se laissera tomber,

(1) Cette anecdote est empruntée aux Souvenirs intimes inédits du vicomte de Meaux, dont je dois la communication à son fils mon ami le vicomte Charles de Meaux. — Elle avait été racontée par M. Léopold de Gaillard. M. de Meaux y ajoute ces réflexions judicieuses : « Ce n'était pas seulement les rancunes des légitimistes qui recevaient satisfaction... Soit qu'après leur défaite ils eussent considéré la République comme le terme inévitable du mouvement qui avait emporté la monarchie, et dans leur for intérieur s'y fussent résignés d'avance, soit que l'incertitude de l'avenir leur parut rendre des chances à la Restauration, — ils accueillirent le nouveau régime .. san6 regrets. »

xviii |. \MAKT1.\K ET LA FI. A NDRE

sans faire, comme tant d'autres, Le moindre elforl pour se raccrocher aux branches

Qui donc, — dans le siècle de contradictions qui a suivi la Révolution française, — qui donc, je le demande, a l'ait ce qu'il voulait faire? — Tous les politiques de métier, tous ceux qui avaient fait chorus pour bafouer le poète rêveur aux étoiles, ceux de droite et ceux de gauche, où étaient-ils le 24 Février? Il ne leur manquait ni le talent, ni l'intelligence, ni même la gloire. Sur quelle base improbable avaient-ils donc bâti leur édifice, pour qu'il s'écroulât sans qu'on pût seulement songer à l'étayer par des moyens de fortune, et sans que le lendemain il en restât aucune trace? Leur œuvre était donc en l'air à ce point qu'un beau jour toute sa destinée reposât, comme ils l'ont dit, dans un mot, dans un geste d'un seul homme? Ils n'avaient donc point de partisans pour la défendre ; ou bien, comme l'avait dit Lamartine, leur parti tout entier tenait-il « sur un canapé » ?

Il ne faut pas les juger. Presque tous avaient des qualités supérieures, et, à divers degrés, l'amour du bien public. Ils ne pouvaient pas suppléer à la faute des événements. Dans tout ce qu'ils ont fait, il v a, dirait le peuple, quelque chose de « raté » . Mais ce qui mérite le plus ce jugement, ce qui donne l'impression continue de la dislocation et de l'inharmonie, c'est L'institution même delà monarchie d'alors. Elle prétendait être un gouvernement parlementaire à l'anglaise, et aucun équilibre de partis ne lui était

PRÉFACE xix

[.o^sihlc Son seul expédient contre la ruée des ambitions était donc le recours continuel aux ('lecteurs, non pas pour invoquer, comme en Angleterre, Le jugement du pays, mais pour voir, comme le joueur, si le jeu, par hasard, ne serait pas meilleur en brouillant les cartes

Aussi l'histoire électorale est un des éléments principaux de l'histoire de la monarchie de Juillet. Pour moi. après que je m'y suis plongé, à la suite de mon sublime prédécesseur Lamartine, j'avoue quê-je m'y suis passionné.

Je ne le cache pas, — et que Balzac me pardonne! — l'histoire du Député d'Ârcù m'a paru pâlir devant celle du député de Berguesî

Paris. 4 mars 1912.