ESQUISSE SUR LAMARTINE

Quand on pense à la poésie française, on lui associe toujours le grand nom de Lamartine, et je cite sur ce poète quelques phrases de la critique de Jules Janin.

« A seize ans déjà il songeait à ses futures amours. Je n'aimais pas encore, j'aimais à aimer, c'est une parole exquise d'Augustin jeune homme. On ne l'a jamais vu courir aux souillures, aller aux désordres, et chaste il a vécu chastement. Ah! quand Lamartine est arrivé chez nous, comme il était attendu 1 comme il fallait nécessairement qu'il arrivât pour imposer silence aux anciens oracles! « Pan est mort », disait la voix nouvelle. Alphonse de Lamartine a fait taire au loin les vieux poètes qui râlaient. Une longue suite de vers pompeux qui semblent fort élevés et pleins de beaux sentiments, de ces chants que le peuple écoute la bouche béante ! et moins il les comprend, plus il les trouve à son gré. A peine lui laisse-t-on le temps de vaincre et d'applaudir. « Voilà le spectacle, et voilà les grandes merveilles des faiseurs de vers après Voltaire, avant Lamartine ! Qu'un poète égal à celui-là ait paru sous le ciel français, je ne le crois guère. En les comptant tous, il est le plus grand. Le Lac, le Lac de Lamartine ! c'est tout dire. Un musicien de ces dernières années (Niedermeyer) laisse un nom impérissable pour avoir mis en musique le Lac de Lamartine...

» On y voit pointer déjà cette grâce et ce sentiment naturel des belles choses, qu'il possède au degré suprême, et qui ne l'ont jamais abandonné, même aux heures sombres, aux heures de doute et d'abandon, quand ce grand homme en est réduit pour vivre à travailler la nuit, à travailler le jour, et sans cesse, et sans fin, sans trêve, en vrai martyr de la chose écrite.

En vain la fatigue arrive et le sommeil... Il faut écrire! En vain la pensée errante à l'abandon demande une relâche, il faut écrire ! En vain le rêve de l'idéal son frère implore un répit d'une heure... il faut écrire! Eh bien, dans ses profondes lassitudes, au milieu de ce désordre, inévitablement le poète est réveillé par une sympathie, une pitié, un souvenir, des bonheurs d'autrefois.

» Et si vous me demandez pourquoi donc je suis assez hardi pour écrire une façon d'oraison funèbre à propos de ce grand poète, et de parler de lui comme s'il était mort... rassurezvous, nous n'avons rien à redouter du chagrin de M. Lamartine, il ne lira /pas ces pages écrites à sa louange, il ne saura pas qu'elles sont écrites*. Il ignorait bien (l'ingrat!) qu'Alfred de Musset lui avait adressé une de ses plus belles épîtres, et ce ne fut qu'à la mort du poète, à l'heure où l'auteur des Méditations poétiques voulut rendre hommage à l'auteur de Rolla, qu'U apprit enfin cette louange et cette consolation suprême d'Alfred de Musset :

Qui de nous, Lamartine, et de notre jeunesse

Ne sait par cœur ce chant des amants adoré.

Qu'un soir, au bord du Lac, tu nous as soupiré?

Qui n'a lu mille fois, qui ne relit sans cesse

Ces vers mystérieux où parle ta maîtresse;

Et qui n'a sangloté sur ces divins sanglots,

Profonds comme le ciel, et purs comme les flots?

Hélas ! ces longs regrets des amours mensongères,

Ces ruines du temps qu'on trouve à chaque pas.

Ces sillons infinis de lueurs éphémères.

Qui peut se dire un homme et ne les connaît pas? »

* Voilà une autre tartine pour messieurs les critiques. Si Lamartine ne lisait pas lui-même les critiques des écrivains aussi célèbres que Jules Janin et Alfred de Musset, il aurait été encore moins disposé à examiner les appréciations des critiqueurs et de la criticaille.

= Ct