CE QU'EST LA SOCIÉTÉ
L'idée de lire, qui n'a jamais été une occupation favorite du monde moderne à la mode, devient simplement un objet de répulsion pour la Société au moment oîi la saison est à son zénith. Quelqu'un a dit de nos classes supérieures qu'elles ne parlent d'autre langage que le leur, qu'elles passent leur vie en plein air, et qu'elles ne lisent jamais. On devrait recevoir les deux premières de ces déclarations avec quelque réserve, mais la troisième est absolument correcte. S'il n'y avait pas une bourgeoisie inférieure, et surtout s'il n'y avait pas de petits commerçants, il n'y aurait pas de demande pour la moitié des livres et des journaux que l'on publie. La Société imite toujours, consciemment ou inconsciemment, l'exemple de ses supérieurs. Les « lions » de la Société ne lisent que les journaux desports, les «lionnes » seulement les articles de modes. Le duc de Chàteau-Margaux a la réputation de ne pas même lire un journal. La proportion des hommes et des femmes de bonne compagnie qui lisent même les ouvrages des romanciers les plus distingués de l'époque est très minime. La dernière chose qu'ils penseraient à faire pour satisfaire l'intérêt intellectuel qui pourrait survivre dans leur cœur serait de lire.
Pour ce qui concerne les plaisirs de la lecture, un homme très distingué a dit : « Dans une conversation sociale avec les puissants morts des temps passés, vous ne souffrirez jamais du sentiment démoralisant de dépendance sous les puissants vivants du temps présent. Et dans vos combats avec le monde, s'il arrivait une crise où même l'amitié croirait prudent de vous abandonner, quand le prêtre et le lévite viendront, vous regarderont et pas seront de (l'autre côté, cherchez refuge parmi ces amis qui ne trompent jamais, et soyez assurés que vous trouverez ce refuge dans l'amitié de Lélius et de Scipion, dans le patriotisme de Cicéron, de Démosthène et de Gambetta, aussi bien que dans les préceptes de Celui dont la loi est l'amour, et qui nous a enseigné à ne nous rappeler les injures que pour les pardonner ».