PRÉFACE
En ce temps-là. on vit s'abattre sur Paris une nuée de courriéristes. C'étaient des hommes à peu près comme les autres ; seulement, ils possédaient une manie qui les rendait insipides. Ils prétendaient posséder la charmante amabilité du vicomte de Launay (madame de Girardin première ) , l'ancienne verve de Pierre Durand, le charmant esprit de Jules Lecomte.
En fomme, ils ne possédaient rien de tout cela, et,
comme ils persévéraient dans le crime, ils jugèrent à
102 MANUEL DU COURRIËRISTK
propos de faire leurs chroniques et de bâcler leurs courriers d'après le manuel suivant, que j'appellerais un guide-âne, si je ne tenais à être poli avec tout le monde.
Pour faire un courrier de Paris, prenez... du papier, une plume, de l'encre. La cursive et le français ne sont nécessaires qu'autant que vous n'êtes point pressé, ou que vous manquez de sei.
La manière la meilleure, la plus usitée, pour commencer un courrier, est de parler du temps.
Remarque. — Il est facile de comprendre que le public, toujours avide de nouvelles fraîches, est extrêmement enchanté d'apprendre qu'il a plu toute la semaine, ou que la chaleur était étouffante.
exemples:
( Au mois de mars. ) — « Aimable surprise! le printemps s'est décidé à prendre la place de l'hiver. Déjà même le soleil tient de grands levers pour ses adorateurs, et il a des couchers splendides, ïtc. , etc. »
(Au mois de janvier. ) — « Depuis trois jours, Paris est sous la neige. Moscou, la ville sainte, serait jalouse si, du haut de son Kremlin, elle pouvait contempler le dôme des Invalides, où les vieux débris de nos gloires se réchauffent au souvenir de leurs combats, etc., etc. »
( Au mois de novembre. ) — « Nous ne savons si ces lignes paraîtront. A l'heure où nous écrivons, la capitale du monde civilisé est menacée d'un déluge nouveau. Depuis trois jours, la pluie tombe comme une reprise des Français ; l'eau est partout, dans les caves, dans le vin, etc., etc. »
(Au mois de juillet. ) — « Paris est désert! tout ce qui n'est pas attaché au sol par l'ambition ou la néces-
site, la soif de l'or ou le manque de monnaie, est 5 Baden ou à Trouville. Ce qui reste de Paris, etc. , etc. »
Dans un courrier de Paris, il faut parler de tout ; cependant, on ne peut aller du coq à l'âne sans un motif grave. Donc, il faut trouver une transition.
La transition a été longtemps une difficulté qui faisait suer bien des gens. Aujourd'hui, elle est remplacée par la formule.
La formule est d'un emploi facile, en ce qu'elle ne saurait varier. Ainsi, lorsqu'on a dit que le printemps vient remplacer l'hiver — grande vérité ! — on ajoute simplement : « Pour fêter le retour des beaux jours, Paris danse. »
L'hiver on dit :
« Pour se réchauffer, Pans danse. »
S'il pleut à torrents, on se sert d'une figure comme celle-ci :
« En attendant l'arc-en-ciel, Paris danse. 9
Enfin : « Pour oublier les fugitifs, Paris danse. »
MANUEL DU COURRIÉRISTE lOS
Il est facile d'entrevoir le profit qu'on peut tirer de ce Paris danse. D'abord, comme Paris danse, le lecteur n'est pas surpris de vous voir aller au bal, et cela lui prouve que vous êtes en bonne posture dans le monde. Puis vous avez l'avantage de faire inaugurer ou clôturer la saison par madame de R... Vous pouvez la nommer la perle, la reine de la saison. Ça fait des lignes et cela ne blesse personne. Beaucoup de gens, au contraire, sont ravis d'apprendre que cette charmante madame de R. .. avait une toilette ravissante.
Le sujet qui veut courriériser doit bien se pénétrer ju'une fois entré dans les salons de madame de R..., ce n'est point pour y danser le quadrille des Pompiers, mais bien pour chercher et trouver une anecdote.
