Le baiser; comédie [par] Théodore de Banville. Musique de Paul Vidal. Dessin de Georges Rochegrosse

J'ai écrit cette comédie, seul avec ma chère femme, au bord de la petite rivière Abron, dans une campagne où il y a des Fées et où (comme ici, d'ailleurs) je lisais passionnément chaque jour la Forêt mouillée, de Victor Hugo. Le Baiser a été représenté, une fois unique, le 23 décembre 1887, par les artistes du Théâtre Libre, la charmante mademoiselle Deneuilly, une Fée gracieusement poétique, et l'excellent comédien Antoine, qui a joué Pierrot enfant avec la plus impeccable justesse, avec la fantaisie la plus géniale et la plus romantique. Puis, par l'initiative de mon cher confrère Jules Claretie, la Comédie Française, avec une spirituelle générosité, a tout de suite pris son bien où elle le trouvait. Elle a représenté pour la première fois le Baiser, le 14 mai 1888. La grande famille

de Molière m'a donné pour interprètes mademoi-

selle Reichemberg, à propos de qui le mot : Perfection, est devenu proverbial, mais pour laquelle il faudrait en trouver un autre, encore plus divin, — et Coquelin cadet, avec sa prodigieuse verve bouffonne et lyrique. Enfin, j'ai eu le bonheur de contenter mes juges, après avoir obéi fidèlement h la Rime.

Paris, le li mai 1886

Les acteurs : Urgèle, Pierrot. La scène est dans les bois de Viroflay. De nos jours. Le théâtre représente un coin de forêt mystérieux et romantique, où débordent et ruissellent des folies de verdure. Des arbres très vieux, énormes, et ça et là, des bosquets d'arbustes. A gauche du spectateur, le tronc d'un chêne, renversé et envahi par la mousse, affecte par un bizarre artifice de la nature capricieuse, l'aspect d'un lit de repos. Le ciel est embrasé par l'aurore ; le soleil se lève lentement

Entre Urgèle, cassée, tordue, vêtue d'une grossière cape brune, raccommodée avec des pièces. Ses cheveux tombent sur sa poitrine, en longues mèches, droites et très blanches. £lle a cent ans, comme Guanhumara.

URGÈLE

Oh ! cet enchantement fut assez long. Que n'est-ce Fini ? Pour retrouver la grâce et la jeunesse, Ce qu'il me faut, hélas ! je pleure en y pensant, C'est le premier baiser d'un jeune être innocent, Qui jamais, avant moi, n'ait embrassé personne. Pour rompre maintenant le charme, oh ! j'en frissonne. Il ne me reste plus qu'une heure, et mon effroi S'augmente. Le sauveur que j'attends, est-ce toi,

Pierrot^ — A la blancheur nette qui le décore, Je crois que dans son cœur le lys fleurit encore. Mais d'abord, cachons-nous. Il vient, lui, mon dernier Espoir. Allons,

Elle se cache dans les arbres. Entre Pierrot, très jeune et très in-^énu II bTanche!°" '' "" '"" ^'"''' '^'°''""' P'-"?'''""^"' •='>"^"' «''""e ««rvieUe

*^' PIERROT

^ J'ai mis dans ce petit panier Une galette,^plus un vin fait pour les reines, Avec les noirs raisins des coteaux de Suresnes. Il est comme je l'aime et comme je le bois. Je vais faire une orgie énorme dans ce bois. Mais boire seul, voilà des passe-temps sévères, Et j'ai même apporté fort sagement deux verres. Me régaler sans un ami serait hideux, Certes.

URGÈLE. se montrant aux spectateurs, mais sans être vue de Pierrot-

Rassure-toi, Pierrot, nous serons deux.

PIERROT

Je vous savourerai, vin rose, et toi, galette, Aux parfums des muguets et de la violette!

URGBLE, de mâme.

Bon.

PIERROT

Mais auparavant, de crainte des voleurs, Montrons de la prudence, et cachons ces valeurs Sous quelque roche, par le tonnerre éventrée

Il sort. Urgèle entre sur la scène.

URGELE.

Va, Pierrot. Moi, je vais préparer mon entrée.

Uroèle sort. Pierrot revient; il n'a plus son panier. PIERROT.

C'est fait. J'ai trouvé même un endroit fort mignon.

Maintenant, que le ciel m'envoie un compagnon,

Quel qu'il soit, blond ou brun, ou quelconque, homme ou femme

Cet être que j'attends rentre dans mon programme,

A cette heure sereine et douce où l'aube naît,

Et je boirais avec le diable, s'il venait.

Après avoir regarde à droite du spectateur, dans la coubsse

Mais que vois-je ? Quelle est cette personne mûre, Là, sur la pente roide où le ruisseau murmure? Qu'elle est svelte! Mais sait-on jamais comment on

Deviendra? Son nez vient taquiner son menton. Pauvre dame! Elle marche à peine. Elle titube, Hirsute comme un cep, et mince comme un tube. Elle a dû cueillir son bâton, voilà cent ans. Oh! qu'elle a vu passer d'hivers et de printemps! Bien sûr, elle n'a pas l'âge d'une colombe.

Urgèle parait, épuisée et chancelante. Pierrot va au-devant d'elle, lui offre son bras, la soutient et la conduit vers le banc de verdure.

PIERROT

Madame, appuyez-vous sur mon bras.

URGÈLE

Je succombe.

La fatigue... La faim... La soif...

PIERROT

Asseyez-vous.

Ce tronc d'arbre caché sous la mousse est fort doux, Et de plus, abrité contre le ciel de flamme. Reposez-vous.

Il sort pour revenir presque aussitôt.

URGÈLE

Il a de la pitié dans l'âme.

Pierrot rentre avec son panier, et met le couvert par terre, sur le gaion. Il s'assied aux pieds d'Ure^èle, la sert, et mange et boit en même temps qu'elle.

Le Baiser. Ij

PIERROT

El maintenant, mangez et buvez.

DRGÈLE.

Le bon vin Suave ! Il met dans la poitrine un feu divin. Je me sens à la lois réchauffée et ravie.

Tant mieux.

URGÈLE

Aimable enfant, tu m'as sauvé la vie, Quand je sentais déjà la mort et son garrot. Comment te nomme-t-on? Dis-le.

PIERROT

J'ai nom Pierrot.

URGÈLE

Maître de forges?

PIERROT

Non. Ma fonction est d'être Blanc.

URGÈLE

Le blanc est joli. C'est propre. C'est champêtre, Ainsi que l'aubépine et la fleur de pêcher.

PIERROT, modeste.

Oui, le blanc sied bien.

URGÈLE

Mais, Pierrot, pour m'empêcher De mourir, si tu veux être bon, — mais je n'ose Te le dire, — il faudrait encore quelque chose. Me le donneras-tu?

Sans doute, si je l'ai.

URGÈLE

Tu l'as.

PIERROT

Vous aurez donc raison d'avoir parlé.

URGÈLE

Tu me le donneras, cher Pierrot. Tu le jures?

PIERROT

Ah! Puissé-je subir les suprêmes injures

Si, n'ayant qu'à vouloir, je ne vous donne pas,

Madame, ce qui peut vous sauver du trépas Et vous rendre la vie et vous mettre en liesse! Quand même, je vais loin, — ce serait une pièce D'or, où l'on voit des rois avec leurs fronts laurés, Certes, je n'en ai pas, cependant, vous l'aurez!

URGÈLE

Tu le jures ?

PIERROT

Très bien. Oui, madame, et je signe.

Oui, par ma sœur, la neige, et mon frère, le cygne, Je le jure. Veuillez seulement préciser.

URGÈLE

Donc, ce qu'il me faut, c'est...

Achevez.

URGÈLE

Un baiser.

PIERROT, •'avançant lur le devant de la icèno. A lui-même.

Un baiser! Têtebleu! Ces choses-lù sont rudes.

Ah! je me sens en proie ù des mouvements prudes.

Moi qui, tremblant oiseau, n'ai pas su me poser.

Et qui n'ai pas connu la douceur du baiser.

Je commencerais donc par cette dame austère !

Baste ! il faut quelquefois être brave et se taire

Sans murmurer. Coclès effréné, Scsevola,

Dont le nom jusqu'aux cieux, dans le passé, vola,

Théseus, qui vit l'enfer et ses arches de soufre,

Ont fait, sans trop d'ennui, des choses dont on souffre.

MarchoHS !

UR6ÈLE, appelant.

Pierrot !

PIERROT, à part.

Je crois que le ciel se voila.

Quoi?

PIERROT, sans te retourner.

URGÈLE

PIERROT

Je...

URGÈLE

PIERROT, prenant violemment son parti et donnant le baiser à Drgèle.

Voilà.

URGÈLE

Bien.

Sur ce dernier mot, Urgù.e transfigurée apparaît sous les traits d'une Fée éblouissante de beauté et du jeunesse. Elle est vêtue d'une robe couleur de lune, brodée d'argent, ruisselante de pierreries et, commoun ciel, éclaboussée de flammes fleuries. Pierrot la considère avec une admiration stupéfaite.

PIERROT

Terre et cieux ! Quelle est cette métamorphose ? 0 doux cheveux ! regards chatoyants! bouche rose! Oh! comme tu fis bien d'avoir demandé mon Baiser ! Dis-moi, qui donc es-tu, joli démon, Belle reine, de feux et de perles coiffée. Étoile, rayon, fleur, astre?

Je suis la fée Urgèle. Un enchanteur qui me faisait la cour, Pour me punir d'avoir repoussé son amour, M'avait ainsi changée on une afifreuse vitîille. Mais je renais avec ma beauté. Je m'éveille.

i6 Le Baiter.

Oui, le prodige si follement amer, si

Cruel, n'existe plus, et je te dis merci.

Papillon, ma prison funèbre se déchire.

Je ne suis plus que joie, orgueil, espoir, sourire;

Car sur la verte mousse et dans ces bois épars.

Ton baiser m'a rendu la jeunesse, et je pars !

PIERROT

Vous me remerciez, madame ! C'est, je pense, Faire un gros sacrifice et vous mettre en dépense. Et... vous partez. Comment avez-vous dit cela? Donc, après que sur vous Jouvence ruissela, Vous partez! Ah! rions de cette moquerie. Ce serait de la pure et simple escroquerie, Bref, un de ces vols qui, dans les grands Magasins Du Louvre, font dresser l'oreille aux argousins, Une fraude à coup sûr très intentionnelle, Qui vous mènerait droit en correctionnelle ! Je pars ! Et vous croyez que je serai content ! Non, j'ai fourni, madame, un bon baiser comptant. La dette est claire. Elle eût semblé même évidente ku siècle qui chanta Béatrice — et vit Dante ! Ma créance est liquide, et pour que vous puissiez

Me payer, j'enverrai, s'il le faut, les huissiers. J'ai droit au baiser, — Là. ne prenez pas la fuite, Madame ! Non pas fin courant, mais tout de suite.

URGÈLE

Si ce n'est que cela qu'il faut pour t'apaiser. Bon Pierrot, je veux bien te rendre ton baiser.

PIERROT

Un baiser! C'est assez pour ma chienne de face!

Et que voulez-vous donc, madame, que j'en fasse?

Allez au désert fauve, et faites-lui cadeau,

Pour rafraîchir son sable en feu, d'un verre d'eau!

Et quand Rothschild, qui peut acheter la Grande-Ourse,

Plongeant dans le grand flot que l'on nomme : la Bourse,

De cet Océan d'or explore les dessous.

Désintéressez-le, madame, avec deux sous!

Demandez aux brillants auteurs, Alphonse, Emile,

S'ils se contenteraient de se vendre à vingt mille ;

Offrez du sucre aux loups pour les apprivoiser,

Mais ne me parlez pas, madame, d'un baiser!

Car j'ai trop faim, depuis votre métempsycose.

Pour me rassasier avec si peu de chose.

URGÈLE

Enfin, que veux-tu donc?

Tout.

URGÈLE

Excusez du peu !

PIERROT

Une hydre a son logis dans rna poitrine en feu.

Oui, je veux tout. Je veux tes bras, tes yeux, tes lèvres,

Tous les biens, tous les chers trésors dont tu me sèvres !

Oui, tout... et le reste. Il s'agit bien d'un baiser! — —

Mon innocence enfin commence à me peser,

Et, pour être Pierrot, je n'en suis pas moins homme.

Là, sur quelque pommier doit mûrir une pomme;

.l'y veux mordre.

URGÈLE

Ah! Tout beau! Que fait là votre main?

PIERROT

Je tâte votre habit, l'étoffe en est...

Le Baiser. t9

URGÈLE

Demain, Nous causerons.

Demain ? Non. Seul avec tes charmes, Je brûle. Ce grand bois est exempt de gendarmes. Nous avons des bosquets exprès pour nous enclos, Et ce toit de feuillage étouffe les sanglots. Je baiserai vos bras, malgré votre sourire, Madame, en moins de temps qu'il n'en faut pour récrire. C'est l'instant de te prendre et de te posséder. Et, s'il faut parler franc, je désire broder Des variations nombreuses sur ce thème.

Viens.

URGÈLE

Écoutez, Pierrot, je sens que je vous aime.

PIERROT, charmé.

Ah!

URGÈLE

Mais raisonnons.

PIERROT

Oui.

URGELE.

J'habite avec mes sœurs.

Goûtant dans le repos d'éternelles douceurs, Des palais merveilleux bâtis de chrysoprases, Où nous vivons parmi les chants et les extases. Pour me cacher, le lys ouvre son cœur charmant. J'ai des fleuves où l'or se mêle au diamant. Nous volons dans les airs charmés, d'une aile heureuse, Et je m'endors, la nuit, dans une perle creuse Où rêve le Sommeil, de mes lys ébloui. Je perdrais tout cela, si je te disais : Oui.

PIERROT

Ah ! ce mot que j'attends, dites-le tout de même!

Foin de l'or! Être heureux c'est l'unique problème.

Et les clairs diamants ne font pas le bonheur.

Le divin peintre Amour, savant enlumineur,

De son léger pinceau brossant pour nous des toi/es

Où tu verras des tas de rubis et d'étoiles,

Nous fera des palais plus brillants que les tiens,

Et deux bons : Tu l'auras, ne valent pas un : Tiens.

Viens-nous-en.

URGÈLE

Non. Je suis vertueuse.

PIERROT

Futile Prétexte. La vertu n'est qu'un meuble inutile.

URGÈLE

Pas pour moi. Si j'ai pu flirter incidemment, Urgèle, qui jamais ne parle ainsi d'amant, Avec le préjugé ne rompt pas en visière. Je suis Fée et je puis encore être rosière. Et vraiment j'aurais honte à sentir mes appas Froissés par le cruel Amour.

On n'en meurt pas.

Mais pour rassasier le désir qui m'affame, Urgèle, faisons mieux. Sois ma femme.

URGÈLE

Ta femme 1

PIERROT

Tout bonnement.

URGÈLE

Ta femme! Oui, ce serait charmant.

PIERROT

Nous nous adorerions sans cesse, énormément.

URGÈLE

Nous aurions avec nous, dans nos fainéantises.

Des chevreaux, qui mordraient les branches des cytises.

PIERROT

Oui! dédaignant la rose et ses vives couleurs. Je tresserai pour toi de blancs chapeaux de fleurs.

URGÈLE

Et tu seras berger.

PIERROT

Toi, tu seras bouvière.

URGÈLE

Je laverai tes blancs habits dans la rivière.

Et nous serons pareils à des cygnes, nageant Sur le miroir du lac et sur le flot d'argent.

URGÈLE

Nous serons blancs tous deux.

PIERROT

Blancs comme l'avalanche.

URGÈLE

Blancs comme le glacier qui s'irise et qui penche.

PIERROT

Blancs comme Églé qui dort auprès d'un ami sien.

URGÈLE

Blancs comme des cheveux d'académicien.

PIERROT

Tout avait conspiré pour que je t'adorasse.

En les flancs renaîtra mon immortelle race,

Et nous élèverons, sans cage et sans barreaux, —

URGÈLE, baissant les yeuk.

Un tas de moineaux-francs et de petits Pierrots.

PIERROT

Comme les voluptés, il faut les avoir toutes, —

URGÈLE

Nous irons quelquefois courir le long des routes.

PIERROT

Nous voyagerons, mais pas plus loin que Senlis.

URGÈLE

Et nous serons très blancs, près des touffes de lys,

PIERROT

Mais, tandis qu'enivrés de brise et de murmures. Nous cueillerons ainsi la framboise et les mûres, Pour en faire, embrassés, de merveilleux repas, Si tes sœurs t'appelaient ?

URGÈLE

Je ne répondrais pas, Et je fuirais pour toi leur amitié jalouse.

PIERROT, voulant prendre Urg;ële dans ses brat.

Marions-nous !

URGÈLE

Que fais-tu là?

PIERROT

Mais — je t'épouse I

Un instant.

Non.

PIERROT

URGÈLE

L'hymen, avec raison vanté, Me plaît, et jamais rien ne fut mieux inventé. Cependant, pour goûter sa douceur infinie, Il faut plus d'appareil et de cérémonie.

PIERROT

En vérité! Quoi donc?

URGÈLE

Il y faut, pour le moins, Un notaire, monsieur le maire, des témoins, Des parents accourus dans leurs habits de fête, Puis le festin, avec, s'il s'en trouve, un poète. Puis des musiciens, avec leurs violons.

PIERROT

Nous aurons tout cela, car nous ne violons Nul usage. D'abord, 6 ma petite perle!

Notre notaire, si tu veux, sera ce merle

Qui par là se promène, avec son habit noir.

Les témoins, — car il faut sans nul doute en avoir,

Seront ces bouleaux clairs aux fines dentelures

Dont le vent du matin peigne les chevelures.

Nos parents ?

PIERROT

Ce seront ces chênes très anciens Vêtus de mousse.

URGÈLE

Bon. Mais les musiciens?

Il en faut pour le bal. Je n'en vois pas.

PIERROT

Mais, ange!

Nous les avons. C'est la fauvette et la mésange, Et, lorsque tombei*a la nuit, les rossignols. Oui nous diront des airs, tant français qu'espagnols. Nous danserons tous deux, ravis, contents d'être aises, Pour faire le festin, nous cueillerons des fraises.

Et le maire sera, bonhomme essentiel, Un nuage, ayant pour écharpe l'arc-en-ciel ! Puis le Soleil aussi viendra sur son carrosse ; Il ne nous manque rien pour célébrer la noce.

URGÈLE

Il faut donc me résoudre à tout ce que tu veux.

PIERROT

Beaucoup. Laisse mon souffle errer dans tes cheveux,

URGÈLE

Mais quoi donc! Aussitôt prise, aussitôt...

PIERROT, tombant aux pieds d'Urgèle.

C'est l'heure.

La douce brise, comme une aile, nous effleure. L'oubli mystérieux a pris nos jours défunts. Ta bouche est une rose et je bois ses parfums. Je tiens ta douce main, je pleure, je soupire. Dans le printemps vermeil c'est toi que je respire. Je contemple tes yeux, je suis à les genoux. Je t'adore.

URGÈLE, tendremeot.

Est-ce vrai, Pierrot?

Î8 Le Baiser.

PIERROT

Marions-nous !

Une tradition puissante nous précède, Et nous n'en aurons pas eu l'étrenne.

URGÈLE, à bout de raisons.

Je cède.

PIERROT, ivre de joie.

Et je triomphe, sous le ciel de feux pourpré !

URGÈLE

Oui.

Désignant un pré voisin.

Mais, auparavant, allez voir dans ce pré Si nul ne rôde, et si, pour lorgner mes épaules, Quelque indiscret n'est pas caché là, sous les saules.

PIERROT

Baste! A quoi bon? Ces bois sont aveugles et sourds, Et tout Viroflay dort encore.

Allez toujours.

PlIRROT Mrt.

URGÈLE

Je ne regrette rien, près de cet être blême.

J'ai promis, et je pense, en effet, que je l'aime.

En somme, je serai sa femme, sans ennui.

Pourtant, c'est un instant bien grave que celui

Où la femme, pensive en de molles alarmes,

Comme un guerrier vaincu, laisse tomber ses armes.

Ah! j'aimais à voler, blanche, dans un rayon.

Fille de la lumière et de l'illusion,

Et je baisais la bouche adorable des roses!

Si je m'enfuyais? Non. — Dans les apothéoses

Des grands cieux rayonnants, sur les monts chevelus

Je m'enivrais de l'or sacré! N'y pensons plus.

Connaissant le plaisir et les peines mortelles,

Je marcherai, moi qui naguère ouvrais mes ailes!

PlBRROT revient, très satisfait. Il g'élanco vers Ur;4U PIERROT.

Madame, tout conspire à mon contentement. Le pré, comme le bois, est vide, exactement. Je te tiens, je te prends et je t'embrasse toute!

URGÈLE

Clier l'ierrot!

On entend le bruit vague et lointain d'une chanson.

Mais quelle est cette chanson? Écoute.

PIERROT

Chère âme, je n'ai pas entendu. Ce n'est rien.

LES FÉES, dans les airs.

Au lieu d'être épousée, Viens! — Le ciel est si pur!

Courir dans la rosée, Voler dans l'azur!

Entends-tu?

URGELE.

PIERROT

C'est le bruit du vent aérien.