ACTE ni, SCÈNE IX

oubliées, efface'es, biffées... Que ddsirez-vous de moi?

ÉVELINE

Vous avez raison... Il faut que j'expose mes molifs, le but de... de... Enfin, voilà!... Vous savez que depuis... quatorze mois, je vis seule et que je fais du théâtre... Ma dernière illusion, je vous jure!...

LANDRY

Je crains qu'après chaque expérience vous ne connaissiez le même écœurement...

Je ne dis plus : non! Je pense comme vous, maintenant... ou presque. Je pense qu'il existe des êtres éternellement inquiets, vagabonds et affamés... Je suis de ces êtres-là! Je l'ai enfin reconnu... mais il m'a été révélé en môme temps qu'à ces cœurs inapaisés, inexorables, un seul refuge est offert contre le rêve qui consume et contre les mécomptes dont on meurt ! un seul refuge!... Celui-là même que j'ai perdu sans retour : une maison, une famille, un foyer!...

LANDRY

Trop tard !

ÉVELTNE

Hélas! il est trop tard! pour moi, pas de soirs en famille! oh! ces soirs assoupis où la pensée s'arrête de nous faire mal, de regretter, de désirer ! Non, je connais mon destin, je me résigne et de toutes les joies simples qui sont bonnes aux pauvres âmes compliquées, je ne prétends qu'à une!... Etienne! mon enfant! Voir mon enfant!

LANDRY

Je vous ai indiqué moi-même le moyen légal.

ÉVELINE

Merci! la tendresse du Tribunal! La rencontre à jour fixe dans une chambre d'hôtel. Jamais ! ce serait pire qu'avant. Ce serait comme la conversation de tout à l'heure ! Car nous venons de causer, mon fils et moi ! Ah! je suis bien enterrée... Je ne suis vraiment pour lui qu'un peu de cendre... Pauvre loup, il m'a dit sans malice des petites choses indifférentes, qui me crucifiaient... Cette demiheure passée sur le bord de son lit après cinq ans d'absence, quelle demi-heure!... Sa douce petite voix entin retrouvée et qui ne résonnait que pour ma torture^ c'était voluptueux et épouvantable!... Etienne, aidez-moi!... Je suis si seule, si malheureuse!