DEUXIÈME PARTIE

mais un regard dur et perplexe. Avec lassitude elle soulève un peu les bras et dit, si bas qu'il l'entend à peine :

— Je n'ai plus rien...

Il se méprend et répond :

— Mon amie, il vous a laissé trois beaux enfants. Mais elle secoue la tête, désigne vaguement l'espace

autour d'elle et murmure plus bas encore :

— Je ne le vois plus, lui.

Et très vite elle ajoute :

— Mon oncle ne m'avait pas montré cet endroit... C'était un emplacement plus découvert.

— Non, dit Vernois, c'est bien ici qu'il est tombé.

— Je vous crois, mon ami, je ne doute pas de vous...

Mais au coup d'œil hésitant qu'elle jette alentour, il comprend que l'aspect d'un lieu tant soit peu différent a brouillé les anciens souvenirs et que l'imagination déçue ne sait plus sur quoi se poser. Soudain Clymène se baisse et ramasse précipitamment un objet que dans le creux de sa main elle cherche à dégager de la terre adhérente. Ses doigts se ferment comme sur un talisman.

— Qu'est-ce que vous avez trouvé ?

' — Un bouton, dit-elle sans rouvrir la main.

Puis elle se décide à le lui tendre, mais comprend ^lussitôt l'absurdité de son espoir.

— Ma pauvre amie, un bouton allemand...

C'est trop pour elle que le surcroît de cette petite déconvenue. Elle a hâte de quitter ces fondrières désolées. Elle remonte vers le premier sentier, mais avant de l'atteindre se retourne encore une fois du côté de la vallée abrupte où, durant tant d'années, a commencé la terre interdite. Ce décor, du moins, avec ses pentes rousses et ses falaises, est commun aux deux emplacements entre lesquels hésite et se déforme l'image qu'elle poursuit vainement.

— C'est en regardant cela qu'il est mort, murmure- V-elle.

pitié Vernois s'abstient de répondre ; mais, dans son désarroi, elle a besoin de certitude :

— Faisait-il du soleil comme aujourd'hui ?

— Du soleil... Non.

Aussitôt il comprend que toute imprécision lui est suspecte et que la vérité est moins dangereuse :

— Il faisait un léger brouillard qui a permis l'effet de surprise... Jamais Heuland n'a vu cette vallée... que sur les cartes.

Il reprend la tête de la petite colonne. Dans la charmante clarté, les questions d'Antoine se pressent,