CHANSON
Dans le joyeux port du bassa, Où la tempête nous poussa, Grâce au bon vin qu'il nous versa, On ne fit pas eau ce jour-là.
Tant qu*on y boira la tocane, Ma barque y veut rester en panne.
Ah! ah!
Par Allah !
Parlez-moi d'un bassa
Gonmi' ça !
Le bassa tient pour le Coran ; Mais le vicomte est tolérant.
Chrétien, quand vient le Ramadan, En carême il est musulman. Celui qui ferait le contraire A la fin ne pèserait guère.
Ah! ah!
Par Allah !
Parlez-moi d'un bassa
Comm' ça!
Almanzor, le faux renégat, A le goût assez déHcat.
En auteurs, en tabac, en vin.
Ce Turc a le goût vraiment fin :
11 fail, dans sa bibliothèque, Son pèlerinage à la Mecque.
Ah! ah!
Par Allah !
Parlez-moi d'un bassa Comm* ça !
Alnianzor, dit-on, autrefois, Fit un peu flèche de tout bois ; Aujourd'hui, c'est bien différent :
Ce qu'il a de trop, il le rend.
Des blancs il fait encor la traite ; S'il en vend, c'est qu'on en achète.
Ah! ah!
Par Allah !
Parlez-moi d'un bassa
Comm' ça !
Vive Almanzor ! vive Fleuri !
Il est bon prince et bon mari.
Vive Fleuri! vive Almanzor!
Pour ses femmes c'est un trésor.
On dit qu'il n'en sait pas le compte, Rien n'est tel qu'un bassa vicomte.
Ah ! ah !
Par Allah ! Parlez-moi d'un bassa Comm' ca?
On comprendra qu'un poêle de si belle humeur et de
si boiuie compagnie (en Afrique) dût (Hro considt'n'^ I)âr Almanzor comme une acquisition d'autant plus précieuse, qu'elle lui avait coûté moins cher; aussi ne moDtra't*il nul empressement à s'en défaire. De son côté, prisonnier sur parole, le chevalier n'eut à former aucun projet d'évasion, et, pendant cinq années, ses prières les plus instantes échouèrent devant Tinflexible attachement qu'il avait eu le malheur d'inspirer au bassa et à sa nombreuse famille.
Les refus de ce dernier n'étaient point, au reste, dépourvus d'une certaine délicatesse dans leurs motifs. On sait quels événements se passaient alors en France. Almanzor, pour y soustraire son ami, eut l'idée de les lui cacher, ce qui, ailleurs qu'à Tunis, eût pu être assez difficile. De loin en loin, il prétendait avoir reçu d'excellentes nouvelles de France. Tout allait bien dans ce pays, un moment agité par les questions les plus futiles ; la monarchie légitime y avait été restaurée par le général Bonaparte, nommé depuis grand connétable. Grâce au désintéressement et au génie de .ce grand homme, l'Europe jouissait des loisirs d'une paix profonde; Paris continuait à tenir d'une main légère le sceptre du goût et des arts ; M. de Calonne était ministre.
Que désirer de mieux? Tranquille sur un sujet si important, disposant d'une bibliothèque choisie, entouré d'une société charmante, qu'il contribuait ù polir et à concilier dans ce qu'elle avait d'éléments un peu incultes ou hétérogènes, sérieusement occupé d'ailleurs
de la conversion de ces dames, le chevalier prenait son mal en patience. On atteignit ainsi à Tannée 1795, époque où, après les plus tendres adieux, Almanzor, moins inquiet sur Tavenir de son captif, le remit aux mains d'un de ses corsaires, qui eut bientôt débarqué le chevalier sur les côtes de la Sicile.
Arrivé peu de jours après a Palerme, où se trouvaient alors un certain nombre d'émigrés français, le chevalier, nouvel Épiménide, tomba de surprise en surprise en apprenant ce qui s'était passé en Europe pendant son sommeil de six ans. Le premier coup lui fut porté par la belle Clarisse, qu'il trouva demoiselle de comptoir au café de Ja Pemice innamorata, dont Témigration française faisait ses galeries. La reine hospitalière du riant château de Lucienne, assez mûre déjà aux temps de sa splendeur, n'avait sauvé des injures de Tâge et de la fortune que son esprit et sa gaieté^ Le chevalier, sachant fort bien qu'il faut surtout louer les femmes des avantages qu'elles n'ont plus, lui adressa ce madrigal, qui eut le plus grand succès parmi les habitués de la Perdrix amoureuse :
Quoi ! toujours belle et toujours Aimable autant que volage !
L'inconstance n'a point d'âge.
Mais, le temps eùt-il son cours, Vous seriez encor, je gage, I^ grand'mére des amours.
ni
Après un séjour de quelques semaines à Palerme, où il fut fêlé comme on peut le croire, et où le récit de sa captivité fit les délices de Texil, le chevalier s'embarqua pour Trieste avec le projet de rentrer en France par TAllemagne, Tarmée française lui fermant la voie de ritalie, et les vaisseaux anglais celle de la Méditerranée. Il désirait, avant de retourner à Malte^ obtenir sa radiation de la liste des émigrés. Cette démarche, qui naguère encore Teût exposé à mille dangers, lui réussit complètement sous le Directoire Sa qualité de chevalier de Malte (absent de France pour le service de son ordre) lui fut un titre suffisant, et il put ainsi recueillir en partie Théritage de son père et de son frère aîné. Est-il besoin d'ajouter qu'il ne songea point à se
52 LE GUEVÂLIEH D'Aï
prévaloir de Tarrét qui dépouillait son frère Tecclésiastique, alors émigré en Irlande?
Assuré désormais d'une modeste aisance et dégoûté du spectacle qu'offrait Paris, livré aux goujats de l'armée révolutionnaire, dont les héros combattaient alors en Orient, le chevalier ne songeait plus qu'à retourner à Malte pour y achever son noviciat. Une nouvelle aussi agréable qu'inattendue lui fit ajourner son départ.
Les aimables cousines, dont Tune avait été l'objet de son premier amour et qu'il croyait émigrées, n'avaient jamais quitté la France. Toutes deux étaient chanoinesses.
Informé qu'elles habitaient le château de Vemouillet, à sept lieues de Paris, sur la route de Mantes, le chevalier les voulut revoir, ne fût-ce que pour un adieu ; il prit donc un matin le chemin de leur retraite sans pressentir le charme qui devait l'y fixer.
Le château de Yernouillet, propriété de la famille de Girardin, était devenq, un peu avant 89, le point de réunion d'une société fort élégante, lettrée, et soupçonnée, à raison ou à tort, de donner dans Tilluminisme. La Révolution, en éloignant quelques-unes des personnes qui composaient ce cercle, lia plus étroitement que jamais celles qui, soit fermeté, opinion, indolence, ou quelque autre raison secrète, ne se laissèrent pas effrayer. Réunies par la conformité de leurs goûts, et peut-être d'une doctrine, dans un nombre que limitaient les convenances du lieu, leur retraite
demeura fermée pendant le fort de la Révolution ; le malheur seul y trouva plus d'une fois un asile, sans distinction de parti.
Là, pendant quatre années, régna dans un calme implacable le génie de Tancien régime souriant devant la Terreur. Je raconte et je ne juge pas. La poudre et le bon goût, la politesse et les manchettes, les mouches et le bel esprit, s'étaient réfugiés dans cette forteresse, défendue par de simples charmilles contre la fureur populaire et le crayon des prescripteurs. Point de nouvelles du dehors, pas un journal, fort peu de lettres. Aux heures de réunion, toute question d'un intérêt actuel et général était sévèrement prohibée par une convention tacite. Des lectures à haute voix, les cartes, la tapisserie, le parfîlage, la promenade dans le parc, tels étaient les délassements officiels de cette vie exempte de fatigues.
Le dimanche, Tabbé disait la messe à la chapelle; quelques honnêtes gens du bourg y étaient admis en cachette; pour eux seuls s'ouvrait furtivement la petite porte du parc.
Après le 9 thermidor on se relâcha un peu d'un système d'exclusion conseillé jusque-là par la prudence moins que parla tristesse. Les réunions devinrent plus nombreuses. D'anciens membres de la société, des parents, des amis, purent se retrouver dans cette oasis échappée au déluge de l'ancien monde! Un long jeûne en faisait plus délicieusement savourer .les délicatesses mûries par le temps, confites, si j'ose m'exprimer ainsi,
54 LE CUëVALIEK D'AÏ.
dans leur propre substance ; et qui ne connaît la saveur rafflnée de ces retards auxquels un goût blasé peut seul préférer les primeurs'?
Le chevalier avait sa place marquée au château de Yernouillet, où régnaient ses belles cousines; là, il se trouvait doublement en famille, et sut si bien apprécier son bonheur, que sa vocation religieuse et militaire y sommeillait encore le jour où une lâche capitulation livra aux Français Tile de Malte et détermina Textinction de Tordre.
Que pouvait faire le chevalier? Il gémit et se résigna aux douceurs de la vie privée, dont il n'est pas sorti depuis, malgré les flatteuses avances que n'ont pas manqué de lui faire les divers pouvoirs qui se sont succédé en France. Pour lui, la société de Yernouillet fit quelque peu fléchir Textréme rigueur de sa règle. Sans rinitier à des mystères, qu'il se montra du reste peu soucieux d'approfondir, elle créa pour lui le titre de membre honoraire, dont elle fut presque aussi avare que de celui d'affilié. Cette dignité n'obligeant pas plus à la résidence qu'un bénéfice de l'ancien régime, il fit du château son quartier général, et persista dans cette préférence plus longtemps qu'on n'aurait pu l'attendre de l'inconstance de ses goûts. Aussi, jusqu'à l'année i811, est-ce de Yernouillet que sont datées la plupart
* I a société de Vcrnnuiilcl, qui avait sagement renoncé à se perpétuer par des retraes, s*cst éteinte tout récemment dans la personne de niadcuioisellc de Persan, qui, déjà plus qu'octogénaire, habitait seule te château quand fauteur de cette notice eut 1 honnear de lui être présenté par le chevalier d'Aï lui-même.
de ses poésies, dont nous allons donner un choix, heureux de pouvoir suspendre un moment ces commentaires déjà trop longs pour Timpatience du lecteur.