PLAINTE ET RÊVERIE

Un soir de cet hiver qui, jour par jour, s'écoule, Le théâtre annonçait un baladin fameux ; La ville était émue, et bruyante, la foule En tumulte courait assister à ses jeux.

Pour moi, fuyant le bruit et secouant la tête, Par la ville, au hasard, j'errais en écoutant La bise, entremêlée aux échos de la fôte, Qui dans le ciel obscur frissonnait tristement.

L'âpre vent de la nuit a des plaintes funèbres : On dirait à l'entour des sépulcres glacés Les sanglots que, parfois, dans les pâles ténèbres, A ceux qui vont mourir jettent les trépassés.

Mais qu'importent la bise et la tombe qui pleure, Et les esprits errants, les larmes, les sanglots, Mystères de la nuit, qu'importe ! Voici l'heure Où le plaisir aveugle agite ses grelots.

Qu'importe ! je ne sais quel courant magnétique Hors de l'isole ment guida mon pas rêveur ; Du théâtre bruyant je franchis le portique, Le sourire à la lèvre et la tristesse au cœur.

La foule était immense, émue et frémissante, Couvrant de ses regards le baladin hardi Qui la faisait passer du rire à l'épouvante, Et que vos belles mains, madame, ont applaudi.

C'était bien, c'était beau, car la foule charmée Sur les triples gradins éclatait en bravos, Et la gerbe de feu sous la voûte allumée, Soleil étincelant, versait le jour à flots.

Puissance du hasard! j 'étais i dans ma pensée, Venu pour y chercher une heure de plaisir, Et j'emporte aveo moi, dans mon âme blessée f Un de ces sentiments qui font vivre ou mourir. ..

Une femme était là, jeune, charmante et belle, Et dès que je lavis, mon regard enchanté, Cherchant les doux rayons de sa noire prunelle, Comme un bouquet de fleurs respira sa beauté.

Oh ! ce regard charmant, chaste et presque sauvage, Quel poëme sans fin l'Amour y chanterait !

J'ai lu dans ce regard, comme ou suit une image Dans les eaux d'un beau lac, au fond d'une forêt !

Et je me sentais triste, et sur ma joue aride, Quand je la contemplais, une larme coula, Et, comme je lisais dans ce regard limpide, Quelque chose me dit : le bonheur n'est pas là!

Le bonheur n'est pas là! Yoùtes mystérieuses Où sa prière monte avec les chants sacrés, Madone et crucifix dont ses lèvres pieuses Invoquent chaque soir l'emblème consacré!...

Dites-nous ce qu'il est de dévorante flamme, D'espoirs inassouvis, de rêves; dites-nous La douleur qui, parfois, emplit un cœur de femme, Quand sur la pierre nue elle prie à genoux.

Or, pendant cette longue et fatale soirée, J'enivrai mon esprit de rêves éperdus, Maintenant, de soucis j'ai l'àme dévorée, Je voudrais l'oublier et ne m'appartiens plus»

Fatalité ! folie ! encor la coupe amère Qui me suivra toujours de l'enfance au tombeau! Pourquoi donc l'ai -je vue!... ô tristesse! ô misère! Pourquoi donc, 6 mon Dieu, ce calice nouveau !

25 février 1849,

Eh bien, non ! je ne puis l'arracher de mon âme, O souvenir profond! douce et brûlante flamme, Tu grandiras, pareille à ces feux éternels Qui, jadis attisés parla main des Vestales, Nuit et jour, dans le temple, éclairaient leurs fronts pâles Voués au culte des autels.

Oublier! oublier! oh! quand l'âme est saisie, Lorsque cette enivrante et douce poésie Verse en nous le parfum d'idéales amours ; Par des songes chéris lorsque l'âme est bercée, Oublier ! oublier ! lorsque dans la pensée

On n'entend plus qu'un mot : toujours !

Je ne puis oublier et je ne puis me taire ; Longtemps j'ai traversé, rêveur et solitaire, Ce bruit que par le monde on entend résonner ; Mais voici que l'esprit en moi se renouvelle, Depuis que j'ai senti, recueilli devant elle, • Mon front pâlir et frissonner.

Que Dieu m'en soit témoin! depuis cette soirée Où je la contemplais, de sa grâce parée, J'ai lutté, j'ai souffert, et j'ai voulu prier; De ma lèvre, trois mois obstinément fermée, Pas un mot n'est sorti qui l'aurait alarmée ; Trois mois j'ai feint de l'oublier.

Vains efforts ! je me livre au charme qui m'entraîne. montagnes, ô fleuve, 6 verdoyante plaine, Etoiles de la nuit, 6 vous mes confidents, A qui je parlais d'elle en mes heures de veille, Lorsque vous la verrez, portez à son oreille Le récit de mes longs tourments.

Mais ne lui dites rien qu'elle ne puisse entendre, Rien qui puisse effrayer ce cœur naïf et tendre, Où semble rayonner comme un souffle des cieux, Rien qui ne soit respect, hommage, foi, prière, Rien qui puisse amener un pli sur sa paupière, Un nuage dans ses beaux yeux.

Murmures de la nuit, à brises parfumées, Recueillez chaque mot de ses lèvres aimées.

Consultez son regard et si doux et si bon; A ce pauvre insensé, qui souffre et se désole, N'apporterez-vous pas quelque douce parole De sympathie et de pardonl

Dites-lui, dites-lui que, prosterné dans l'ombre, Je rêve dans ma nuit épaisse, morne et sombre, Que je n'aspire pas à son amour sans prix.

Je l'aime et le lui dis, et n'ai point d'espérance, Ainsi qu'au temps passé, le proscrit de Florence, Le Dante, adorait Béatrix.

Alors, comme aujourd'hui, les discordes civiles Livraient aux factions les peuples et leurs villes; Lorsqu'entre deux combats il écrivait ses vers

Le Dante, ce grand cœur plein d'amère tristesse, Dans son âme unissant Florence et sa maîtresse, Portait le ciel et les enfers.

Aujourd'hui comme alors, terrible, sur nos têtes L'horizon menaçant se charge de tempêtes. . . Dieu se lasse et s'irrite, et retire la main Qui maintient en repos l'équilibre du monde; Qui peut de l'avenir sonder la nuit profonde? Qui sait si nous Terrons demain?

Cette plume, demain, peut faire place au glaive, Demain peut être un jour qui dans le deuil s'achève, Demain, mon propre sang, dans mes veines tari, Peut éteindre à jamais l'éclair de ma pensée ; Jour suprême ! demain, sur ma lèvre glacée Peut expirer un nom chéri.

Oh 1 ne déchirez pas cet innocent poëme Que mon cœur, plein de vous, chante malgré moi-même! Vous le pouvez; un mot de vous, c'est une loi... Mais ne le faites pas! je vais à vous, si bonne, Comme le mendiant va vers la main qui donne, Ma vie est triste !... croyez-moi !...

Juin 1849.

Voilà des stances bien plaintives pour un homme qui n'avait encore à regretter qu'une fortune perdue, peur un homme à peine froissé par un premier contact avec le monde et ses misères! L'adversité, cette

pierre d'achoppement des petites natures, ne faisait qu'irriter et agrandir son âme altérée d'amour, de gloire et de vérité...

Pour moi qui fus comme son frère sur les bords lointains, qui suivis pas à pas les étapes de ses dernières années, je me demande, en traçant ces lignes, s'il n'est pas meilleur pour lui de dormir en son tombeau sur une plage étrangère.

En effet». ai M. Gaston de Raousset fût revenu pauvre, vaincu, malheureux, dans cette Europe qui croit toujours bien servir la marche de la civilisation vers les régions Éfrconnues de l'avenir, qu'en serait-il advenu?... Quels accents bien plus pleins d'amertume ne lui eût point arrachés la rencontre des misères au milieu desquelles se débattent tant de petites grandeurs?.,. Ses idées auraient-elles trouvé le moindre écho, le moindre appui dans la caisse des millionnaires que fait la Bourse, dans les rapgs des disciples de Baal, dans les salons dorés où ne trônent que l'intrigue et la fortune?... Imbu d'idées nouvelles et de conceptions aussi hardies que larges, aurait-il pu se plier aux exigences d'une société plus ou moins en décadence?,.. Laissons donc dormir ce pauvre ami sur la plage de Guaymas, plage où il a dû rencontrer ce calme que la mort seule peut accorder, ainsi qu'il le disait lui-même.

Pleurons en M. de Raousset-Boulbon un de ces glorieux enfants de la France que leur patrie n'a pas su garder, et que l'exil semble poursuivre jusque dans la tombe.

Un bienheureux hasard nous a fait mettre la main sur quelques pages qui font suite au roman intitulé : Une Conversion, publié autrefois par la Presse, roman digne du succès qu'il a obtenu. Ces quelques pages sont le commencement d'une seconde partie demeurée inachevée, malheureusement. Elles sont écrites avec celte verve, cet éclat, cette facilité qui distinguent le style du comte Gaston de Raousset-Boulbon. Nous les ajoutons à ce volume, qui n'emprunte quelque intérêt qu'au beau sujet dont il traite, et qui, ayant été écrit précipitamment, au retour d un long voyage, met son auteur dans l'obligation *ë réclamer l'indulgence des lecteurs. Nous regrettons d'autant plus que M. de Raousset-Boulbon n'ait point achevé cette seconde partie d'tfne Conversion, qu'on y voit poindre Un autre amour, et qu'on entend déjà gronder l'orage qui doit suivre le calme après la tempête, calme trompeur auquel Robert de Langenais avait cru trop tôt ; ce seul trait dénote une grande connaissance du cœur humain.