ACTE TROISIÈME
JEANNE
Non. Pas depuis ce jour-là. Ce jour-là, maître Mouche m'a mise dans un fiacre et m'a reconduite ici. Il m'a fait enfermer dans le grenier. Quand mademoiselle Préfère est arrivée à son tour, elle m'a dit : « Vous ne reverrez plus « monsieur Bonnard qui vous donnait de mauvais « conseils et s'est fort mal conduit à mon égard. » Je lui ai répondu : « Ça, mademoiselle, je ne le «croirai jamais. » Aloi:s elle se jeta sur moi et me donna un soufflet. Mais je le sentis à peine. La nouvelle que je ne vous verrais plus m'avait anéantie. Ce fut pour moi comme la nuit qui tombe. Vous savez, ces soirs où l'on est triste quand l'ombre vous prend ! Eh bien, figurezvous ce moment-là prolongé pendant des semaines, pendant des mois...
Je me figure bien, mon enfant 1 Comment peut-il y avoir de pareils monstres, pires que l'ortie ou la ciguë !
JEANNE
A quelque temps de là, mon tuteur voulut
IftS LE GRIME DE SYLVESTRE BONNARD
m'emmener un jeudi. Je refusai de sortir avec lui. II me répondit bien doucement que j'étais une petite capricieuse. Et il me laissa tranquille* Mais, le surlendemain, mademoiseUe Préfère vint à moi avec un air si méchant que j'eus peur. EUe tenait une lettre à la main : « Made- «moiselle, me dit-elle, votre tuteur m'apprend a qu'il a épuisé toutes les sommes qui vous appara tenaient. N'ayez pas peur : je ne veux pa& vous «abandonner» mais vous conviendrez qu'il est « juste que vous gagniez votre vie. » Alors elle m'employa à laver la maison, elle m'humilia le plus possible devant mes anciennes camarades et, quelquefois, m'enferma dans un grenier, pendant des journées. Voilà ce qui m'est arrivé. Si j'avais pu vous écrire, je ne crois pas que je l'aurais fait, parce que je sais qu'il ne vous est pas possible de me tirer du pensionnat. Je suis bien contente de vous avoir vu ce soir. C'est peut-être la dernière fois. Mais j'en aurai plus de courage.
SYLVESiUE, s^ écriant.
Jeanne, dussions-nous fuir jusqu'en Océanie,