LA PLAINTE DE LA VIGNE
J'avais mis au feu quelques pauvres vignes, De vieux ceps noueux arrachés d'hier; Au dehors soufUaient les bises malignes ; C'était bien l'hiver, le morose hiver.
Tout à coup, j'entends, lointaine, la plainte D'un peuple en rumeur qui pleure, assemblé... De quelle douleur ai-je l'àme atteinte?
Par quel deuil mon cœur est-li donc troublé?
lu
Quel peuple lointain, dont l'àme agonise, Pleure-t-il ses dieux, déchus ou bannis?... Et l'étrange chœur, plus haut que la bise, Exhalait sans lin des pleurs infinis!
Tout à coup, je vis qu'au milieu des llamnies Un sang pur sortait des vieux ceps fendus; Les flammèches d'or paraissaient des âmes; Je vis des mourants et des bras tordus!
Je vis d'où venait la plainte lointaine, Ce chœur inouï de tristes rumeurs...
La Vigne pleurait! et la Joie humaine Pleurait avec elle et disait : « Je meurs!
« Les ceps ont un mal pareil à la peste! La Vigne a vécu; la Joie a fini!...
Sur les bourgeons verts passe un vent funeste La Joie a vécu... l'Amour est banni!
M Déjà les penseurs des pays sans vigne Ont soufflé sur nous le doute et la mort; L'hiver est venu; la bise est maligne; C'est le vent du Nord et l'Esprit du Nord!
LA PLAINTE DK LA VIGNK.
« Honneur à qui donne une joie au monde! Honte à qui d'un mot accroît ses douleurs! Un ver a tué la vigne féconde; Un ver a tué la pensée en fleurs!
« Ils ont proclamé ; C'est un mal de vivre! D'où sort-il, ce mal? D'un piège : l'amour! Malheur au vivant qu'un sourire enivre!
La nuit soit maudite, et maudit le jour!
« La Vigne se meurt et la Joie est morte : Les vivants ont dit que vivre est un mal ! Quel dieu refera l'humanité forte?
Qui l'enivrera d'un vin d'idéal? »
Ainsi, plus profond qu'un chant de sibylle, La Vigne exhalait son chant dans le feu... Kt je regardais la flamme mobile Où mourait la vie, où vivait i^n dieu!
Et d'un très vieux vin, qu'aimait mon grand'père, Je pris un plein verre, et je le vidai; Et je criai : « Honte à qui désespère! » ^t je me sentis le cœur fécondé!
Qu'importe la mort des anciennes sèves, Si le vieil Esprit vit, au vin pareil! S'il donne l'espoir, la joie et les rêves, S'il a les vertus d'un jeune soleil!
Et, comme à Noël pour bénir la flamme, J'arrosai de vin la flamme et le bois : Le Vin reconnut l'âme de son âme; Le Cep reconnut son sang d'autrefois !
Les gouttes du Vin furent étincelles Et les flammes d'or devinrent de sang.
Et les voix de deuil qui pleuraient en elles, Devinrent un cri d'espoir renaissant!
Et la Vigne morte, — avant de sô taire, Cria dans l'éclat d'un pétillement :
« Honneur au soleil et gloire à la terre ! La vie est féconde éternellement! »
L'ILE DES LEPREUX
Vous qui sondez partout la Vie et le Néant, Suivez-moi. Nous voici dans le Grand Océan Qui baigne Taïti, le paradis des îles, Où l'amour, bien que tendre, a les baisers faciles, Où les adieux légers rient au travers des pleurs. Où les Femmes, le front toujours orné de Heurs, S'en vont, sous l'arbre à pain, dans le ruisseau sonore, Tous les jours, en chantant, se baigner dès l'aurore, Elevant leurs beaux bras et leurs fleurs sur les eaux Qu'elles battent galment avec des cris d'oiseaux. Pour s'en aller après, au soleil qui les tente, Se sécher sur les bords, pieds nus, robe flottante.
Pas loin de cet Éden caressé par la mer,
Est un enfer, toujours battu du Gouffre amer,
Et c'est Molokaï, l'Ile des Précipices.
Ses effroyables bords, au naufrage propices,
Que les plus courageux regardent effrayés,
Sont des murs droits, des murs hauts de deux mille pieds
Et ceux qu'au nom des lois la Lèpre horrible exile,
Pour n'en jamais sortir débarquent dans cette île.
Ils demeurent là, seuls; ils ne vivent qu'entre eux;
L'île leur appartient : c'est l'Ile des Lépreux.
Quand la Lèpre envahit les îles Havaïennes,
Qui, païennes jadis et maintenant chrétiennes,
Ont livres et journaux, liberté, sous un roi
Qui protège l'École et respecte la Loi,
Les Chambres, pour sauver l'Archipel qui s'effraie.
Proclamèrent l'exil des martyrs de la Plaie.
Eux, refusaient d'aller tout vivants au tombeau.
Il fallait un exemple : ils l'eurent, simple et beau.
Ragsdale, un homme riche, Américain de race. Un matin s'est senti mordu du Mal vorace,
i/ilp: des leprrux.
Et son cœur tremble... Mais... à peine est-il touché! 11 peut, encore un temps, tenir son mal caché... Non! — Le salut public veut le grand sacrifice : Il demande au scheriff surpris — qu'on le bannisse. Et, du haut du navire, au moment du départ : « Adieu! Suivez-moi tous du cœur et du regard, Et répétez à ceux que l'horrible Mal touche Les derniers mots que vous entendrez de ma bouche : Tous pour un. Un pour tous! Frappés du Mal affreux. Nous sommes des soldats blessés, — pauvres lépreux, — Et nous devons, hâtant nos morts d'une seconde, Pour le sauver de nous, nous retrancher du monde! »
H dit, et ses amis et ses enfants en pleurs
Le saluaient do loin et lui jetaient des fleurs!...
Couronnez-vous de Heurs, vierges! vierges des Iles Où l'amour, quoique tendre, a les baisers faciles, Aimez, riez, chantez! mais songez quelquefois A celui qui jamais n'entendra plus vos voix!...
Pauvres hommes! quels maux effrayants sont les nôtres I Pourquoi frapper ceux-ci. Mal terrible, et non d'autres? Pourquoi ne pas répondre. Azur, Astres brillants, A tous ces bras tendus» à ces cœurs suppliants?
Pourquoi l'irrémissible? Est-elle nécessaire A l'ordre universel, notre infâme Misère? Quoi! subir résignés ce qu'on ne comprend pas! 0 Job, vers le Très-Haut lève ton poing, d'en bas, Car il se plaît au jeu que Satan lui propose! Race de Job, dis-lui de paraître, s'il l'ose!...
Les Lépreux ne sont plus parmi le genre humain. Le pâle visiteur leur refuse sa main, Quand ils tendent la leur, d'un geste involontaire. Aux marins reconnus qui touchent cette terre. Malheureux! — Même là, la fortune est entre eux! Là sont des pauvres, là, des riches! — Malheureux! — Ceux-ci dans leur villa, ceux-là dans leur chaumière! Tous ont sur eux la même horreur, dans la lumière! Chair grise, œil glauque, tout en eux est répulsif, Mais le pauvre travaille et le riche est oisif! Et des femmes, — causant amour, modes, toilettes, — Minaudent sous les fleurs, monstrueuses coquettes, Et regardent d'un air charmé, hideux à voir. Leur face de Gorgô qui sourit au miroir!
Lorsque la Maladie accable les malades.
Des infirmiers lépreux sdtgnent leurs camarades, Mais l'hospice n'a point de docteur! — Malheureux! — Et l'École lépreuse a des maîtres lépreux!
r/ILIÎ DES LKrRKUX. 177
Enfer! Ile incroyable! Effroyable Royaume
Des Fantômes vivants, sujets d'un Roi-Fantôme :
La Mort, — vrai gouverneur de l'île aux affreux bords,
Roi des vivants bideiix, plus pourris que dos morts!
... Vierges qui souriez, oh! tout à coup pensives, Effeuillez quelquefois sur les vagues plaintives Les blancs gardénias tombés de votre front, Pour les bannis, — à qui les vagues le diront! IIo de l'archipel, où l'amour est facile, Ile de l'Éden, songe à l'enfer de l'autre Ile, Pense à tous ces damnés, qui furent des élus, A qui l'Exil a dit : Jamais p/ws.' Jamais plua!
Fantastique oiseau Rock, ô, Souffrance éternelle. Condor de nuit, qui vins, de l'ombre de ton aile, Leur voiler tout à coup l'éclat joyeux du jour, Oh! laisse aller vers eux ce souvenir d'amour!... Un souvenir d'amour, une seule parole, C'est assez quelquefois : un souvenir console!
— « Un souvenir d'amour? Non, ce n'est pas assez! »
Qui parle? — Un Prêtre. — 0 Dieu vivant des temps passés,
