‹ Le dieu dans l'hommeChapitre 77 sur 105 · DE MON GRAND-PÉRE JACQUES · texte numérisé non relu

DE MON GRAND-PÉRE JACQUES

Mon regret sans souffrance évoquera ton ombre, 0 père de mon père, ô vieil homme indulgent, Que je revois, z'asé de frais, cheveux d'argent, Assis dans le foyer sous le haut manteau sombre.

A soixante-dix ans, vieux pilote surpris, Tu vis que ton bateau naviguait vers sa perte, Et droit, et souriant, et de vieillesse verte. Tu sombras, ruiné jusqu'au dernier débris.

A LA MKMOIUK DK MON ORAND-PÈRR JACQUES. 321

Hier bourgeois visité dans la maison de ville, Sans asile à présent, lu cherchas dans les bois, Dans les grands bois de pin, dont lu compris la voix, Un désert où cacher ta pauvreté tranquille.

Seul? non; une faiblesse était là, ton soutien, Ta fille au pâle front qui maintenait ta force... 1-e Chône-liège vieux, bois dur et tendre écorce, Porte un cœur étoile, pt'-re, comme le tien !

Tu trouvas en ruine un logis à couleuvres,

Et charpentier, maçon, terrassier et couvreur,

Sans maître et sans manœuvre, et pourtant sans erreur,

Tu refis la maison, vieil enfant de tes œuvres!

Le « campas » fait jardin, bien planté, bien enclos,

Ce travail le paya pour le temps de ta vie,

Kl de par ta mis«>re à l'abri de l'envie.

Tu travaillas vingt ans, — jusqu'au dernier repos.

Tu n'as plus rien connu des villes, sur ta roche; Robinson, tu voyais la mer, — de ta maison; Mais des vaisseaux dorés errant sur l'horizon, Tu saluais l'adieu sans souhaiter l'approche.

Les saisons circulaient, les jours qui font les mois.

Les grands froids, les grands chauds ; toi, selon la journée,

Assis au grand soleil ou dans la cheminée.

Tu lisais du français et tu parlais patois.

Conteur, tout en tressant des paniers et des claies, Tu faisais aux enfants de longs, de gais récits. Et moi-même, en vacance, à tes côtés assis. J'oubliais, pour la voix, l'école dans les haies.

Ton fils, dont je suis fils, était mort loin de loi, Dans ce vaste Paris que n'aiment pas les mères... Tu souriais pourtant à mes jeunes chimères, Homme de peu d'étude et de beaucoup de foi.

Tu toléras, ami d'une douceur parfaite, Mon caprice d'enfant d'abord, l'autre plus tard. Et je te vois sourire à mes vers, beau vieillard Dont le fils était mort, un peu d'ôtre un poète !

Oui, lorsqu'au lieu d'amour la Muse en moi parla. Un sourire attristé vint éclairer ta bouche; Et tu disais, avec le ton simple et qui touche : « Il n'y a rien à dire ... où prend-il tout cela? »

Page 1