DUMAS FILS RÉALISTE AVANT ( LES IDÉES DE MADAME AUBRAY
Il est infiniment probable que Dumas ne connut jamais l’œuvre de La Chaussée, même de nom. Je tiens pour assuré que Dumas fils ne l’avait point lue, le tenant de lui-même. Mais il avait étudié les drames de son père, à fond. Il a dit à plusieurs reprises son admiration, en des termes qui honorent l’un et l’autre, mais qui surtout trahissent les analogies de leurs complexions. Il entre dans cette admiration du fils pour le théâtre et le génie paternels beaucoup du culte de la force, que le père manifeste en ses Mémoires pour les exploits du général. Qu'on se rappelle la page roman-
1MCauseries, t.1, p.61.
tique, l'hymme aux colosses qui éclate au beau milieu de la Préface du Fils naturel.
«… C’est sous le soleil d'Afrique, avec du sang africain, dans le flanc d’une Vierge noire qu’elle a pétri celui dont tu devais naître, et qui, soldat et général de la République, étouffait un cheval entre ses jambes, brisait un casque avec ses dents... Tu as fait craquer le Journal, le Livre, le Théâtre trop étroits pour tes puissantes épaules... Quelquelois, tu posais ton lourd marteau sur ta large enclume. Tu t’asseyais sur le seuil de ta grotte resplendissante, les manches retroussées, la poitrine à l'air, le visage souriant; tu l’essuyais le front; tu regardais les calmes étoiles en respirant la fraîcheur de la nuit, ou bien tu te lançais sur la première route venue, tu t’'évadais comme un prisonnier; tu parcourais l’Océan, tu gravissais le Caucase, tu escaladais l'Etna, toujours quelque chose de colossal; et, les poumons remplis à nouveau, tu rentrais dans ta caverne. Ta grande silhouette se décalquait en noir sur le foyer rouge, et la foule battait des mains !... »
En cette apostrophe revit la poigne hardie de Porthos. Le fils n'a pas dégénéré. Pendant toute sa vie, il saluera le plastique animal qu’est la femme et observera l’animal vigoureux, qui est l’homme. On trouvera dans l'Édition des Comédiens une note sur la force physique du peintre Marchal, qu'on croirait transcrite de Mes mémoires ?. I| aime, sans aucun doute,
1. Préface du fils naturel (Th., IL), pp. 16, 17, 18. 2. Plaquette I. Notes de la Question d'argent, n. AÀ., pp. mr
etiv: «.. Nous revenions à pied, le long du boulevard... d’une première à la Porte Saint-Martin... Marchal se détacha de nous en disant: « Vous allez voir ». Il roula une cigarette et s’ache-
minant dans la direction de ce drôle, qui, le voyant venir tout seul, disirait et inoffensif en apparence, se dirigea de son côlé, comme s'il ne le voyait pas, avec un dandinement imitant le roulis, les épaules haussées à moitié de la tête. Au moment où
le drame paternel, d’abord et par-dessus toute chose pour l'énergie de l’action, pour la bravoure qui s'y déploie. Puis, arrivant à son tour sur le théâtre, il le prend d'assaut; il escalade la littérature; il fonce en avant, tête baissée.
Dumas fils n’a pas la faculté d'invention de Dumas père. Mais (il faut le dire, parce que c'est une vérité trop méconnue) il en a la sensibilité, qu'il s'applique premièrement à contenir par la logique, et qui finira par déborder et rompre les digues dans la seconde partie de son œuvre. Élevé par une mère pauvre, il eut une enfance triste, plus triste encore que celle de son père, qui du moins grandit en pleine nature. Il n'aura jamais ni la même allégresse, ni une telle joie de vivre, ni pareïlle pétulance. Il cachera d’abord sa tendresse comme une tare du jeune âge ou mieux, une inélégance. Mais c'est une singulière erreur, à mon avis, de croire que sous le sourire impertinent de de Ryons se dissimule « un profond dédain pour les femmes » et « le plus furieux mépris des choses de l'amour! ». Les
il allait heurter Marchal, celui-ci se rassembla, serra les coudes au corps et recut le choc avec une telle unité de contraction et de résistance, que l’agresseur imbécile alla rouler à dix pas de là, les quatre fers en l’air. Furieux, il se releva et courut sur cet adversaire inattendu; mais Marchal, refroussant lestement ses manches et pliant légèrement sur ses Jarrets, immobile et ferme comme un roc, Sans abandonner sa cigarette, lui dit : « .… Si tu bouges, je t'assomme ». Cf. Mes mémoires, t. IV, ch. c1x, p. 284. C’est aussi à la sortie du théâtre de la Porte Saint-Martin : « Deux individus attaquaient un homme et une femme, L'homme attaqué essayait de se défendre avec une canne; la femme attaquée était renversée, et le voleur tentait de lui arracher une chaîne qu'elle avait au cou. Je sautai sur le voleur, et, en un instant, il fut renversé à son tour et mis sous mon genou. Ge que voyant le second voleur, il abandonna l’homme et se sauva. Z{ parait que, sans y faire attention, je serrais le cou du mien outre IMeESUlIE... »