A la marquise de Montgon
Au camp de Suntheicn, le 17 juillet 1703.
Il me semble qu'il y a bien longtemps, Mame Mongoii, que vous n'avez entendu parler de moi et, en revanche, il y a dix jours aussi que je n'ai eu signe de vie de la part de voire illustre maîtresse.' A qui en attelle donc pour faire sécher sur pied un homme qui n'a de cœur, d'âme, de pensée que pour elle ? N'était-ce pas assez de me faire enrager aussi souvent qu'elle fait quand je suis auprès d'elle, et fallait-il encore continuer pendant mon absence, en me faisant faire de si longues abstinences de lettres? En vérité, je commence à être fâché de
ET LE DUC DE liEALVlLLlËR 175
n'avoir pas fait comme saint Alexis (1) et de n'être pas parti la première nuit que j'eus l'honneur ou plutôt le malheur de coucher dans ce lit, pour aller en pèlerinage dans toutes les églises du monde! Qu'il eût été beau me voir revenir dans dix-sept ans geuser (2) dans les galeries de Versailles et y mourir de faim et de misère! 11 est vrai que, quand je l'aurais revu, cet objet fatal à ma liberté et à ma raison, je ne sais si j'aurais pu m'empécher de dire mon nom, et si je me serais contenté de le laisser en mourant par écrit. L'exemple de saint Henri (3) n'aurait-il pas été meilleur à suivre, qui fut très longtemps marié comme s'il ne l'était point et qui avait des anges avec lui quand il allait à la guerre. 11 est vrai que, si tout cela n'avait été que par dépit, cela aurait aussi peu valu que cela fut méritoire à ces deux saints personnages. Mais je m'aperçois incessamment que ma lettre va devenir un sermon, changeons donc de langage et revenons à celle qui, assurant qu'elle verserait tout son sang pour moi, ne veut pas répandre la moindre goutte d'encre sur le papier pour me consoler
(1) Saint Alexis s'enfuit le jour même de ses noces pour embrasser la vie religieuse et revint, longtemps après, en pèlerin, dans la maison paternelle, où il ne se fit reconnaître qu'au moment de sa mort.
(2) Gueuser, mendier.
(3) L'empereur saint Henri et sa Temme sainte Gunégonde vécurent d'un conunun accord dans la parfaite continence.
pendant cette rude absence. Voilà ce qui me rend un peu triste et cependant plus amoureux que jamais de cette malicieuse qui mériterait le nom d'ingrate, si [je] ne croyais connaître le fond de son cœur. A propos, depuis trois ou quatre jours, l'homme de salpêtre a pensé prendre feu et même il y a eu un peu de fièvre qui n'a cependant pas eu de suite. Je voudrais que vous Feussies vu échauffé au dernier excès, se donnant autant de peine qu'un cavalier de l'escorte des bagages, rêveur et se faisant des monstres des moindres bagatelles qui contredisaient sa pensée ou lui donnaient quelque inquiétude. C'était bien alors qu'il méritait le titre de » salpêtre » tant le soleil, la fatigue, la subtilité de ses pensées avaient mis son sang en mouvement. Pour moi, je n'ai pas tant fatigué, mais mon sang n'a pas laissé que de pétiller fort raisonnablement pendant trois ou quatre jours qu'il a fait une grande chaleur. Depuis hier, le vent et la pluie l'ont diminuée et nos très subtils esprits se rappaisent un peu. Pour moi, j'ai de plus la multitude de délicatesses et de passions qu'excite en mon cœur extravagant cette illustre méchante et qu'il ne saurait néanmoins s'empêcher d'aimer follement. Je voudrais que vous pussiez être ici deux fois vingt-quatre heures incognito et voir si les choses ne sont pas telles que je vous les dis, et surtout les transports qui me prennent quelque-
ET LE DlC DE BEAUVILLIER 177
fois^ en sorte queje fais des grimaces et donne des coups à tuer un bœuf sans m'en apercevoir. Voilà ce qui peut bien s'appeler folie, mais je crois que vous ne doutez pas queje le sois un peu beaucoup. Il n'y a pas cependant encore deux mois queje suis parti, et nous en avons encore bien trois à prendre patience. Vous aurez sans doute vu les figures que madame votre mère m'envoya de Marly et qui assurément étaient à faire mourir de rire (1). Vous pouvez l'assurer que mes principes sont plus fondés sur l'impossible que jamais, mais je ne me nourris plus que [de] châteaux en Espagne, distillés dans l'alambic de mon imagination^ comme de voir arriver tout d'un coup à Strasbourg une compagnie qui ne me serait point indifférente, de me transporter en un moment partout où je voudrais aller et de revenir de même, et cinquante autres petites choses toutes plus vraisemblables les unes que les autres ; et de cette nature il ne faut que cette lettre pour vous prouver le parfait renversement de ma tête. Vous savez à qui l'honneur en est dû. Ne laissez pas, malgré ses oublis, de lui parler souvent de moi et de me mander de temps en temps ce qu'elle pense sur mon chapitre.
(1) Une note manuscrite du fils de Mme de Montgon dit que Mme d'Heudicourt k envoyait des prédictions » au prince.