ACTE PREMIER

LE DOCTEUR

Je ne m'occupe pas de lui. Il a été de son côté. Nous ne nous sommes pas vus depuis des années. Et puis voilà... Je m'efforce en tout d'être juste, tolérant, secourable et bon. Mes confrères disent de moi que je suis un aliéniste distingué. En attendant, j'ai beaucoup travaillé, j'ai quarante ans, et je suis seul, comme vous.

LA DUCHESSE

Pourquoi ne vous êtes-vous pas marié?

LE DOCTEUR

Parce que je pensais qu'un soldat, un marin, tous ceux qui sont appelés à combattre, et, à plus forte raison, le médecin, qui combat chaque jour, doivent appartenir à tous et n'être à personne. Une femme rend paresseux pour se lever la nuit et quand on a des enfants, on ne sait même pas les soigner.

LA DUCHESSE

J'ai infiniment d'estime pour vous.

LE DOCTEUR

Je vous remercie. Je crois que je le mérite.

LA DUCHESSE

Alors, vous n'êtes pas trop heureux, non plus?

LE DOCTEUR

Sans excès. Cela vous console-t-il ?

LA DUCHESSE

Cela nous rapproche.

LE DOCTEUR

Et il y a tant de distances!... (On frappe.

Il est agacé de ce contretemps i un pareil moment.) Entrez ! (C'est l'infirmier qui entrouvre la porte.) Qu'y a-t-il ?

L'INFIRMIER

M 8r Bolène demande si le docteur peut le recevoir dans un instant.