ACTE DEUXIÈME
Un misérable!
JANIK
Quoi? que dites-vous?
Un drôle!
Abuser d'une erreur! Jouer l'infâme rôle
EVun coquin qui se laisse aimer sous un faux nom!
C'est lâche. C'est affreux. Je ne veux pas, nori, tioU.
JANIK, épouvantée.
Je ne vous comprends pas. Quel accès de folie?...
jACQUEMiN, d'une voix haletante.
Ne me condamnez pas, vous, je vous en supplie f Car ce n*est point ma faute. Il fallait bien mentir Pour le grand-père. Et puis, je devais repartir Dans cinq jours. Votre mère, au reste, eut cette idée, Et non pas moi. La chose enfin fut décidée Si vite, que je dus obéir sans remord.... Pouvait-on dire au vieux que son gas était mort?
JANIK
Ciel! Mort!... Maisalors, vous!. ..Un étranger!... Surprendre
Mes aveux !
{Elle se cache la tête dans ses mains .)
JACQUEMIN
Ah! je sais que je dois vous les rendre; Et vous avez bien vu tout mon cœur révolté Contre ce vol, commis malgré ma volonté. Oh ! dites-tùoi qiie vous m'en croyez incapable, Que ce crime, dont seul le hasard est coupable. Vous n'en accusez pas le pauvre Jacquemin, Et que vous coîlseYitez à lui serrei* la main. Car c'est la main d'un bon garçon, digne d'estime. Qui d'un sort malchanceux, comme vous, fut victime,
Mais qui vaut qu'on en garde un loyal souvenir Quand il sera parti pour ne plus revenir.
JANIK, prenant la main qu'il lui a tendue. Je ne vous en veux pas, non.
(Accablée.)
Mais je vous en prie, Laissez-moi seule. J'ai Tâme toute meurtrie.
(Elle tombe assise en pleurant,)
JACQUEMIN
Du calme I S'il allait rentrer à la maison, L'ancien comprendrait tout.
JANIK, se ressaisissant un peu.
Oui, vous avez raison.
Allez le retrouver, vous. Bercez sa chimère, 11 le faut. .. Ne laissez rien voir. .. Priez ma mère De venir près de moi, si c'est possible, un peu. Dites-le lui tout bas, n'est-ce pas.
(Eclatant en sanglots.)
Ah ! mon Dieu I
JACQUEMIN, voulant s'approcher pour la consoler. Mais...
JANIK
Allez. Je serai plus forte tout à l'heure.
Elle se rejette contre la table, la face dans ses mains,)
JACQUEMIN, du seuil, la contemplant.
(Heureux les morts qui sont aimés, car on les pleural
{Il sort désespéré, tandis qu'elle reste immobile, à sangloter toute seule.)