DE LA PREMIÈRE ÉDITION
Il est incontestable que la composition d'une Bibliothèque théâtrale pour les patronages et les cercles catholiques est chose peu facile. Ce n'est pas que les pièces manquent ; elles sont nombreuses, au contraire, surtout à l'état d'adaptations, plus ou moins ingénieuses, de pièces classiques ou... autres. Mais, les unes sont languissantes ; chez les autres, le tempérament dramatique de l'auteur ne répondait pas à une intention, toujours excellente.
Que dire maintenant des adaptations? Pour être franc, elles sont, le plus souvent, jugées peu naturelles par le spectateur, embarrassantes à faire passer par l'interprète même le mieux doué, après avoir été laborieusement enfantées par un incorruptible gardien des convenances de la scène chrétienne. Il faut, pour juger de l'effet que produisent ces coupures, ces substitutions inattendues, traîtreusement qualifiées d'a?rangements^ avoir assisté à une de ces représentations, où, par exemple, la bonne et joviale gaieté de Labiche,
8 PRÉFACK
jamais immoral, est mise à l'épreuve de métamorphoses vraiment étourdissantes d'imprévu. Impossible, bien entendu, de présenter V ingénue, qui doit épouser au baisser du rideau ; et pourtant, c'est là le ressort presque unique de toute comédie humaine.
Comment faire? On ne peut supprimer, on change, on transforme. Alors l'ingénue devient (qui l'eût cru ?) un fonds de commerce... une affaire importante... une usine... fi donc! il faut être dans notre siècle de Maîtres de Forges pour concevoir cette passion de hauts fourneaux. Ou bien, c'est un frère tendrement aimé qui a des épanchements inexplicables, qui pleure, se lamente, et qui, à la stupéfaction générale, se jette, à chaque instant et sans motif apparent, dans les bras de son père, de son oncle, de son grand frère, lesquels n'en peuvent mais, sous le flot des expansions de cet être... ondoyant.
Et c'est précisément une raison de plus d'accueillir avec empressement, d'encourager avec bonheur tous les efforts tentés pour enrichir le répertoire dramatique des cercles catholiques de pièces saines, morales évidemment, mais aussi de pièces qui ont ce qu'on pourrait appeler un caractère bien personnel aux œuvres, dont elles veulent être l'ornement et l'honnête récréation.
C'est ce que paraît avoir compris et victorieusement réalisé le jeune auteur du Drame lyrique en 3 actes et en vers, qui a pour litre : Le Fils du Croisé. Les nombreux spectateurs qui ont assisté à sa triple représentation, au Cercle catholique de Versailles, savent avec
quel succès et avec quel entrain de bon aloi l'interprétation en a été faite. Chaque acteur, suivant l'expression énergique et consacrée, était complètement entré dans la peau de son rôle, et donnait à chacune des figures de ce drame empoignant un cachet de vérité saisissante,.
A tout seigneur auteur, tout honneur. Il est donc juste de constater avant tout la façon élevée et magistrale dont l'auteur a rendu lui-même le personnage important de son drame, Almanzor, le Fils du Croisé. Mais qu'il était bien secondé, il faut se hâter de le dire, par un jeune et charmant interprète, son frère dans le drame, le bouillant Àzis, qui, en excellent collégien qu'il est, transporte à la cour de son illustre père AboU'Tamin, calife Fatimite d'Egypte, une vivacité, une espièglerie bien capables d'époumonner et de désoler son bon vieux professeur, le vénérable Bertrame !
Tous ces noms appellent une analyse de la pièce : la voici, avec quelques détails qui feront peut-être revivre le plaisir chez ceux qui ont entendu, sans trop déflorer l'impression première de ceux qui voudront lire et entendre.
Le sujet du drame est emprunté à cette période héroïque et glorieuse entre toutes, l'époque des croisades.
Abou-Tamin, qui a triomphé de tous ses ennemis, a établi le siège de son califat à Gaza. Tout semble lui sourire : son orgueil de souverain est satisfait par une domination incontestée ; son cœur de père est tout
à la joie de voir grandir sous ses yeux deux fils, dont l'un, beau et vaillant, Almanzor, s'est déjà distingué dans les combats, et l'autre, Azis, encore dans toute la grâce de l'enfance, montre les dispositions les plus heureuses.
Mais, et c'est là le nœud de l'action dramatique, Bertrame a sur la conscience un terrible secret : Almanzor n'est pas le fils d'Abou-Tamin ; Azis n'est pas son frère. Ces deux enfants, qui s'aiment si tendrement, ce n'est pas seulement un sang différent qui les sépare, c'est un abîme infranchissable, celui que creuse la diversité de la foi.
Almanzor est chrétien ; c'est le fils d'un croisé. Dans une expédition précédente, il a été jeté par la tempête à la côte infidèle.
Bertrame, croisé lui-même, attaché à la maison du comte de Toulouse, a sauvé l'enfant de son maître. Tous deux ont été recueillis à la cour d'Abou-Tamin, et le farouche sultan, obéissant à la pitié, ou peut-être, on peut le supposer, voulant infliger au Dieu des chrétiens la suprême ironie de faire servir à la gloire de Mahomet le fils d'un croisé, élève avec le plus grand soin cet enfant, qu'il fait passer pour le sien. Aussi, avec quel généreux enthousiasme, et Almanzor et Azis jurent à leur père de combattre vaillamment l'éternel ennemi du croissant, le chrétien, qui s'avance contre Gaza, conduit par le comte de Toulouse, que guident la foi du croyant et l'espoir, jamais perdu, de retrouver un fils chéri !
C'est alors que Bertrame se décide à parler. Il a pu
se taire jusqu'à présent; maintenant, il lui est impossible de laisser un fils s'armer contre son père, un chrétien frapper ses frères dans la foi. 11 y a là une très belle scène, traitée dune façon noble et pathétique. Almanzor résiste, il ne veut pas croire. Bertrame insiste, et après avoir dit ses remords, la scène du naufrage, énuméré des détails capables de lever tous les doutes, il termine par ces vers, qui donneront une idée de la manière élégante, aisée et vraiment éloquente de l'auteur:
... Vous faut-il contempler cette croix Que vous portiez au cou lors de notre naufrage... Ces deux bras grands ouverts, ce douloureux visage, Ne paraissent-ils pas vous apprendre aujourd'hui Que le Christ est à qui veut se donner à Lui !
Le calife apparaît un instant pour exciter d'un mot énergique le courage d''Alma7izor, que le conseil vient de proclamer généralissime des armées infidèles. Almanzor ne sait que dire ; Ahou-Tamin s'en étonne... Bertrame est anxieux... C'est sur ce trait, qui noue très habilement l'action, que se termine le premier acte.
Le second acte s'ouvre par une scène charmante, où l'auteur déploie toute la souplesse d'un talent qui sait aussi bien décrire les sentiments tendres et délicats du cœur, que traduire les fortes passions de la guerre. Mettons, toutes proportions gardées, que c'est le doux Euripide après le rude Eschyle, afin d'ajouter un honorable vernis d'érudition classique à cette humble chronique.
Abiianzor, obsédé par la confidence de Bertrame, prépare, sans beaucoup d'enthousiasme, son plan d'attaque contre les chrétiens, contre ses frères peut-être ! Azis sommeille,... il rêve tout haut ; Almanzor. attendri, le réveille en l'embrassant ; il veut savoir l'objet de ce rêve, et nous avons là, comme dans toute pièce classique qui se respecte, le récit obligatoire du songe. Ce n'était pas pendant l'horreur dune profonde nuit, puisque, commence Azis :
Nous étions pour la chasse en route tous les deux. L'aurore colorait l'horizon de ses feux...
On voit bien que Bertrame a passé par là, car le petit Azis nous récite, fort agréablement, et en style très correct, toute une histoire sulfisamment énigmatique et tragique, qu'il faudrait lire ou, mieux encore, recueillir des lèvres du conteur éveillé, histoire qui dispose le spectateur absolument gagné à verser des larmes sur la mort de deux gracieux chevreaux.
Deux gracieux chevreaux sortent de la broussailie...
qu'on apportera un peu plus tard sur la scène. Mais, c'est aller trop vite...
Almanzor sent redoubler son angoisse, et il se répand en lamentations, comme l'infortuné Rodrigue du C'kK dans un monologue mouvementé, qu'interrompt l'arrivée du Calife. C'est la scène capitale, le clou, dit un vilain jargon. 11 est impossible de la transcrire ici : il faut se contenter de remarquer et de redire (|ue le
souffle n'a pas trahi l'auteur, et que le langage tenu par ce père adoptif au cœur déchiré, et par ce fils reconnaissant que le devoir et l'affection torturent en sens contraire, est digne des nobles sentiments qui jaillissent de cette rencontre émouvante... Qui l'emportera ? La réponse n'est pas douteuse, elle est éloquemment fournie dans le troisième acte.
Nous sommes au camp des chrétiens... Les croisés sont là, commandés par le comte de Toulouse. On lui amène un espion qui s'est jeté, avec une sorte de rage désespérée, au milieu des soldats.
Le comte l'interroge : cet espion, on le devine, n'est pas autre qu^Almanzov, qui s'est échappé de l'armée infidèle, afin de lutter, et surtout de mourir pour la cause du Christ. Ici une très belle scène de reconnaissance entre le père et le fils, traitée avec beaucoup d'ampleur et d'émotion dramatique. Le comte arme son fils pour les saints combats, il marque sa poitrine du signe des croisés... Excité par un sombre désespoir,que tempère la conscience du devoir, Almanzor vole au premier rang... Pendant que les hommes luttent, les enfants chantent et prient : puis, c'est un hymne triomphal, entonné par les chrétiens, qui amènent au pied du comte le Calife, Ahou-Tamin, fait prisonnier. On devine son attitude, c'est la colère, c'est la rage qui éclate... Mais ces éloquentes imprécations sont coupées par l'arrivée du vieux Bertrame^ qui, en bon r/iérawène de tragédie qu'il est, éclaircit longuement les points obscurs du songe si gentiment narré par le ']e\xne Azift... Il y a, entre autres détails, le
tableau d'un baptême in extremis, qu'on ne lit pas dans le récit de la mort dHippolyte, et qui est un petit chef-d'œuvre d'exactitude.
Seulement je pus voir Almanzor se glisser Jusqu'au ruisseau qui coule au pied du mur, puiser Un peu d'eau dans sa main, faire au ciel sa prière, Et de cette eau mouiller la tête de son frère, En le marquant au front du signe de la croix ! Puis s'embrassant encore une dernière fois. Ils tombèrent tous deux. Ce fut fini...
On apporte sur la scène les deux chères victimes, les gracieux... chevreaux du songe dont on a respecté le suprême entrelacement, et, après quelques exclamations rapides à la façon de Corneille, arrachées par la douleur aux deux pères infortunés, le rideau tombe, avec l'espérance que le Calife embrassera la foi chrétienne.
Tel est ce drame, bien conçu, rempli d'incidents touchants habilement exploités, et dont la langue, à part quelque faiblesse dans certaines rimes et quelques incorrections que la jeunesse excuse, est presque toujours nette, pure, bien française, également éloignée de l'aridité qui dessèche et de la boursouflure qui fatigue.
Il serait injuste de ne pas accorder, dans les éloges, une part considérable à l'artiste, au musicien savant et d'un goût toujours si pur, qui a composé les chœurs et les mélodies de ce drame lyrique. Tour à tour gracieux, tendre, énergique, suivant la diversité des sentiments à exprimer, l'habile maître de chapelle de Saint- Louis (1) a su trouver, dans une inspiration sûre et
(1)M. Planchet est actuellement maître de chapelle à La Trinité.
variée, des accents qui ont vraiment ému et charmé l'auditeur, soit qu'il lasse éclater, en un rythme brusque et saccadé, les cris de haine des infidèles, soit qu'il fasse chanter les jeunes chrétiens, comme on ne chantait certainement pas à cette époque, ou célèbre, sur un mode triomphal, par une transition très heureuse, la victoire définitive de la Croix. Serait-ce indiscret de remarquer que poète et musicien étant faits pour s'entendre ensemble et... se faire entendre de même, il serait vivement à souhaiter, pour la joie de nos oreilles, que leur talent et leur verve se donnassent désormais de fréquents rendez-vous !
Un dernier souhait, et c'est fini.
Le Fils du Croisé est le premier né de son père, encore jeune. Tout le monde demande à lui voir naître des frères, aussi nombreux que possible, et aussi accomplis que lui.
L'Abbé VANTROYS,
Licencié ès-lettres, Aumônier du Lycée de Versailles.