Scène II
11" LORTAY. TRF.CriFR M"" IjORTay. — Comme vous êtes gentil, t-her
L'ILLUSTRATION THEATRALE
Tréguier. — Mais pas du tout, madame. J^ai reçu ee matin votre petit mot, alors...
M"** LoRTAY. — J'avais besoin de causer sérieusement avec vous, seule à seul. André est au théâtre, à la répétition de VEpiderme, im petit acte de Charrois; on dit que c'est à la limite du risqué. (Avec regret.) Je suis restée, à cause des épreuves!... Enfin,
nous avons tout notre temps. (Geste de Tréguier qui signifie: « Je vous écoute. ») VoUS êtes avec M. d'AprieU
un des plus intimes camarades de mon fils, je pourrais presque dire le meilleur, en tout cas celui qu'il apprécie le plus, et je crois que vous l'aimez...
Tréguier. — Autant que je l'admire... littérairement parlant.
M"' LoRTAY. — Vous l'éreintez, cependant...
Tréguier, qui rit, bon enfant, — Précisément parce que je l'admire, madame, et puis que mon métier de critique des livTCs m'oblige à mordre. Je n'ai d'ailleurs jamais dit que ce que je pensais. J'ai écrit qu'André Lortay avait la manie enfantine et maladive de l'immoral et la recherche artistique du pervers, que ce n'était pas un monsieur à laisser traîner sur tous les guéridons, que le Péché de Mirette, la Faunesse et VHermine souillée n'étaient pas des petits bouquins...
M"* Lortay. — Pour les jeunes filles! Oh! bien entendu.
Tréguier. — Ni pour les jeunes femmes, ni pour les jeunes mères, ni pour les vieux pères. Mais, ces réserves faites, j'ai toujours déclaré qu'André Lortay était un romancier du plus curieux talent, un de nos plus scandaleux espoirs. Est-ce vrai? Ai-je proclamé ça sur tous les tons?
M"* Lortay, — C'est ^Tai. Et je vous remercie. Vous êtes d'ailleurs un des rares hommes pour qui j'aie de l'estime.
II i^lncline.
Tréguier. — Arrêtez-vous là.
M°* Lortay. — Et même du respect !
Tréguier. — C'est trop. Je n'ai que quarantedeux ans.
M"' Lortay. — L'âge n'y fait rien. Vous êtes un travailleur, un ancien normalien, il en reste toujours quelque chose 1
Tréguier. — Hélas !
M"** Lortay. — Un esprit large, ironique et indulgent quand même sous vos malices. Et avec cela, sérieux, rangé.
Tréguier, pointe d*orgueii. — Je ne l'ai pas toujours été!
M"* Lortay. — Vous n'en avez que plus de mérite. Vous menez la vie de célibataire la plus correcte, on ne vous connaît pas de maîtresse publique, et on n'a jamais osé vous accuser de vénalité.
Tréguier. — Je vous en prie, madame, j'ai mis dans mon testament : « Ni fleurs, ni discours. » Dites vite ce que vous attendez de moi... ou plutôt non...
je l'ai déjà deviné. (Désignant les épreuves éparses.) Lc
nouveau roman d'André paraît dans une quinzaine...
M"* Lortay. — Oui, ce sera un événement. Il est vierge, inédit.
Tréguier. — La seule virginité qu'il ait !
M"' Lortay. — Il n'a pas été défloré par la publication dans un journaL
Tréguier. — Je crois bien. Aucun n'a osé le prendre. Comment s'appelle-t-ilî
M"* Lortay. — Les Derniers Outrages,
Tréguier. — Encore!
M"* Lortay, vivement. — Ça n'est pas ceux que vous espérez... Ce sont les outrages de la vieillesse. C'est un titre qui trompe, ça attire... ça laisse en suspens... (Un petit temps.) C'est moi qui l'ai trouvé. (Il s'incline.) Mon instinct de mère...
Tréguier. — Compliments. Eh bien, vous voulez me prier d'être absolument amical pour André, d'émousser cette fois mes pointes (m"** Lortay secoue la tête.) et de lui consacrer dans la Revue traditionaliste un maître article? un de mes pommés f
M"* Lortay. — Non, non.
Tréguier. — Ah! Vous ne voulez pas?
M"* Lortay. — Si ! si ! Je crois bien que je veux ! Mais ce n'est pas pour ça que je vous ai fait venir.
Tréguier, geste qui signifie: « Je ne comprends plus. )»
— Pourquoi, alors f
M"* Lortay. — Etes-vous au courant des amours d'André!
Tréguier. — Non.
M"* Lortay. — Il ne vous parle jamais de ses femmes?
Tréguier. — Jamais.
M"* Lortay. — C'est drôle. Moi, il m'en parle.
Tréguier. — Vous, c'est différent. Vous êtes sa mère. Mais, alors, vous n'avez rien à apprendre. Pourquoi m'interrogez-vous?
M"* Lortay. — Parce que je suis inquiète. Il y a de quoi. Je vais vous faire juge... Mais, n'est-ce pas?
Tréguier. — Oh!
(}este qui signifie: « Vous pouvex être sûre, v
M°* Lortay. — André a ceci de commun avec Balzac, Mérimée, Musset, Maupassant et tous les grands écrivains... (Etonnement de Tréguier.) qu'il a des inconnues.
Tréguier, qui comprend. — Ah!
M"* Lortay. — Tous les jours, il reçoit des lettres de femmes, des déclarations, signées ou non, des demandes d'autographes, de pensées. Et voilà deux mois qu'il est en correspondance suivie avec une dame mystérieuse.
Tréguier. — Ça doit être un homme...
M"' Lortay. — Non, non!
Tréguier. — Un confrère qui s'amuse?
M°* Lortay. — Une femme, mariée, dont il ignore absolument tout, ils ne se sont jamais vus.
Tréguier. — Et c'est de l'amour?
M"' Lortay. — Par lettre, oui.
Tréguier. — Gare au post-scriptum ! Comment savez- vous tout ça?
M"* Lortay. — C'est lui qui me l'a raconté. Il me dit tout.
Tréguier. — Inclusivement?
M"** Lortay. — Je vois que je vous scandalise?
Allons? (Il fait signe mollement que non.) Si, si... je
sens depuis longtemps que vous êtes surpris... choqué même... des libres manières que nous avons mon fils et moi, de nos façons... comment dirais- je?
Tréguieei. — Plus familières que familiales?
M"' Lortay. — Vous n'êtes pas le premier. Que voulez-vous? C'est venu petit à petit. A peine mariée, quand j'ai perdu le commandant qui était l'honneur même, (Elle désigne du regard une photographie d'officier posée sur son bureau. Tréguier a un œil au portrait.)
j'ai rangé mes bijoux, j'ai juré de ne plus porter de couleurs voyantes et de me consacrer à mon fils unique. Au collège, il manifestait déjà de vives dispositions pour les lettres: il n'écoutait pas le pro-
fesseur, il jouait pendant la classe, il travaillait aux récréations, il lisait la Pucelîe de Voltaire aux petits endroits, en fumant, et il voulait éciire.
Tréguier. — Pas d'erreur. C'était bien la vocation.
M.™* LoRTAY. — Au lieu de le contrecaiTer comme la plupart des parents, égoïstes ou maladroits, je Fai encouragé, guidé, poussé. 11 m'a montré ses premiers essais de style... je recopiais ses brouillons, et puis... voilà... ça a continué. Je l'adore. C'est M. de Grignan pour moi! Et si vous saviez quelle gentille existence à deux nous menons, soit ici, l'un en face de l'autre, à nos chantiers, soit aux répétitions générales, aux grandes ventes, aux enterrements, aux vernissages... dans les restaurants... Tous ceux de son monde, ses confrères, s'affichent avec des demoiselles. Lui, c'est avec moi !
Tréguier. — Avec quelle personne plus honorable...
M"* LoRïAY. — Aussi, je suis fière d'être à son bras. On chuchote... — « C'est» Lortay, celui qui fait des choses? — Oui. » Je me rends bien compte que nous sommes un peu à part... mais quoi? nous devons avoir des privilèges, nous sommes des artistes. L'art excuse tout!
Tréguier. — Tout!
M"* Lortay. — N'allez pas croire non plus que je m'oublie à d'excessives complaisances. Non. Ensemble et séparément. C'est ma devise. Il a sa garçonnière en face sur le même palier. Il y reçoit qui lui plaît. La nuit, il rentre quand il veut, mais toujoui*s il passe par ma chambre pour m'embrasser...
Tréguier. — A la demie? C'est très bien.
M"* Lortay. — Vous ne trouverez pas maintenant mes craintes exagérées dès que je vois mon bonheur et le sien à la veille d'être compromis?
Tréguier. — Par cette inconnue?
M"* Lortay. — Pas du tout. Je la bénis, cette dame voilée. Il me lit parfois ses lettres, il y en a encore une d'arrivée tout à l'heure... Exquises, ses lettres!... Au ton de la personne, à sa langue... à certaines libertés... il est certain, je vous le répète, que c'est une femme mariée, intelligente, supérieure, du monde et du grand.
Tréguier. — Qui est-ce qui paraît le plus emballé?
M"* Lortay. — Ils le sont tous les deux, elle, pa)l'admiration, le goût qu'elle a pour le physique et le moral d'André, dont elle lui donne par tîcrit des témoignages brûlants, et lui, par le plaisir d'orgueil, l'excitation d'amour-propre et d'amour, tout le romanesque de l'aventure... Vous le comprenez, ce petit? A sa place, n'est-ce pas? vous-même... Pourquoi voulez-vous que je le blâme? Est-ce que c'est mon rôle?
Tréguier. — Evidemment non...
M"* Lortay. — Ça l'amuse, il lui écrit de belles phrases à l'encre rouge. Et puis, outre que c'est pour lui un charmant exercice de style, une bonne gymnastique cérébrale... tant qu'il ne fait des bêtises que comme ça, sur le papier... c'est tout profit, il n'abîme pas ses méninges par la poste, il ne risque même pas de se ruiner en timbres de dix et moi, la vieille rabat-joie, je crie: « Bravo! Pourvu que ça dure! »
Tréguier. — Eh bien alors?
M"* Lortay. — Malheureusement, à côté de cette intrigue il en mène une autre.
Tréguier. — Aïe!
M"*' Lortay. — Toute aussi vive et beaucoup plus dangereuse.
Tréguier, — Et avec qui?
M"* Lortay. — Avec la fille de son éditeur.
Tréguier, visiblement saisi. — M"* Bernin?
M"* Lortay. — Oui, Lise Bernin. (Kiie le regarde.) Qu'avez-vous? Ça vous étonne? Est-ce que vous n'avez pas remarqué comme moi qu'elle courait depuis deux mois après André ?
Tréguier. — Pardon, j'ai remarqué que c'était André qui courait après elle.
M*"* Lortay. — C'est la même chose.
Tréguier. — Ah! non! Et M"" Bernin re<;oit plutôt ses avances avec une certaine froideur.
M"" Lortay. — Oh ! Oh ! Une froideur relative... parce que la froideur et elle ça fait deux.
Tréguier. — Qu'est-ce que vous voulez dire?
Est-ce que vous croyez qu'il se serait passé?
M"** Lortay, vivement et avec sihc6rité. — Oh ! Jamais de la vie !
Tréguier. — Alors, qu'est-ce qui vous tourmente?
M"* Lortay. — Ce flirt. Ni comme flirt ni comme mariage ça ne me satisfait.
Tréguier. — Vous pensez qu'André songerait h l'épouser?
M™* Lortay. — J'espère que non. Pour le coup, je me mettrais en travei-s.
Tréguier. — Vous? Lui résister? Ça serait la première fois!
M"' Lortay. — En effet. Mais dès qu'il s'agit de son avenir, halte-là! J'ai charge de carrière et de talent. Cette petite n'est pas du tout une femme pour lui, ni pour moi... ni pour personne, d'ailleurs.
Tréguier. — Vous en pensez du mal?
M"' Lortay. — Peu de bien. Et vous?
Tréguier. — Je me récuse, je la connais trop peu.
M"** Lortay. — Moi aussi. Je lui ai parlé trois fois. Ça ne m'empêche pas de la juger pour ce qu'elle vaut. Pas cher.
Tréguier. — Et puis, moi, je ne suis malveillant que pour les hommes. A mes yeux les femmes ont toujours raison.
M"* Lortay. — Alors j'ai raison. Bernin est un excellent éditeur, mais comme beau-père...
Tréguier. — Il est très riche!
M"* Lortay. — Très enrichi!... Et puis, je me moque de l'argent. Je le méprise, j'en ai. Avec la fortune de mon père et ce qu'il gagne, mon fils se fait tout près de quarante mille francs par an et ne me laisse manquer de rien. Ainsi, nous n'avons besoin de personne. Je reviens à M"* Bernin. Voilà une gamine qui a perdu sa mère, à peine sevrée, qui :i poussé toute seule dans la maison d'édition comme un champignon de bibliothèque et qui se trouve aujourd'hui, à dix-sept ans, être un vrai petit monstre.
Tréguier. — Mais non... mais non...
M"* Lortay. — Pas commode à marier parce qu'elle fait réfléchir les jeunes gens prévoyants et i glace de terreur les familles les moins bourgeoises. Elle s'en rend compte et je devine qu'elle a jeté soi» dévolu sur mon André — très naïf au fond — comme sur une bonne petite pâte conjugale facile à pétrir d'abord, à rouler après... Eh bien, non! ça ne sera pas. Voulez-vous m'aider à l'empêcher?
Tréguier. — Mon Dieu, madame, ça ne me regarde guère... A quoi puis-je vous être utile?
M"* Lortay. — Je vais vous le dire. (La iVmmc de
L'ILLUSTRATION THÉÂTRALE
chambre paraît. KHe a une carte à la main.) LaisseZ-nOUS.
Plus tard.
La Fbmmë dk chambre. — C'est une dame qui demande M. André.
M"* LOBTAY. — Pas ici... voyez chez monsieur.
(A Tréguier, avec un œil amusé.) Hein? (I^llc rappelle îa
domestique.) Une dame comment? Jeune? Jolie?
La FEafME de chambre. — Oh ! oui, xaadame, uno demoiselle, bien réveillée. Je lui ai dit que j'allais demander à madame si monsieur était sorti pour longtemps. Alors, elle m'a donné sa carte pour madame.
Elle la tend à M*"* Lortay.
M"* LoRTAY, qui la prend. — Pour moi! C'est de l'aplomb I (Ayant lu.) Oh! c'est elle! M"* Lise Bernin... Et elle a un jour! le mercredi, de deux à cinq. Non... ça !... (A la femme de chambre.) Elle a demandé d'abord monsieur?
La Femme de chambre. — Oui, madame.
M"* LORTAY, à Tréguier. — Qu'cst-Ce qu'il faut
faire?
Tréguier^ geste évasif. — Je m'en vais.
M"' LORTAY. — Non. (A la femme de chambre.) Qu'elle
veuille bien patienter une minute, et puis vous la ferez entrer ici. (La femme de chambre sort.) Je vais la recevoir.
Tréguier. — Pas devant moi?
M"* LoRTAY. — Si. J'échangerai avec elle deux ou trois phrases banales, et je me retirerai sous un prétexte quelconque, en la priant d'attendre en votre compagnie le retour de mon fils, puisque vous la connaissez.
Tréguier, très ennuyé. — Mais je n'y tiens pas du tout !
M"* LoRTAY. — Moi, j'y tiens. Voilà le premier service que vous pouvez me rendre. Seul avec elle, tâchez adroitement de savoir la vérité de ses sentiments pour André...
Tréguier. — Mais c'est fou! Sous quel prétexte? Elle ne me les dira pas.
M"** LoRTAY. — Vous trouverez bien le moyen...
La Femmb de ohambrb. — Mademoiselle Bernin.