L.\ COMTESSE
-Mon pauvre ami I
LE MAnOL'IS
Comment me trouvez-vous habillé '.'
LA COMTESSE
Bien.
LE MAROllS
Soyez franche. Je suis chance.
LA COMTEFSE
Oui. Plus grave. Plus au goût anglais. C'est votre séjour là-bas.
LE MARQCIS
Pas du tout. J'ai le genre anglais en horreur. Il est prudent, il est funèbre. Il manque desprit. Je me dégoûte... Vous vous rappelez le petit cachet sans pareil (jue je savais donner à mes habits dans le temps ? J'avais le pantalon impertinent, le gilet audacieux, la redingote désinvolte, la cravate presque rare.
LA COMTESSE
C'est vrai. Ça vous allait bien. Le mariage vous a alourdi.
LE MARQUIS
Moi ■? Mais j'ai des trésors d'invention. Mon cerveau bouillonne, bouillonne, entendez-vous! .Mon tailleur en est dans l'admiration. Mais je n'ai plus le droit d'être à la mode maintenant que je suis dans les pétroles.
LA COMTESSE
Dans quoi ?
Maintenant que mon image est associée à celle d'un puissant tonneau de pétrole, je dois éviter tout ce qui affiche. Une cor-
l6 LE JE NE SAIS QUOI?
reclion de croque -mort, voilà mon lot sur la terre. Regardez celte cravache. Elle vaut quarante sous. C'est le maximum que je puis mettre à un objet de lu.xe. Mes boutons de manchettes'? En nacre. Je cherche un étui à cigarettes qui soit en fer blanc. Inutile de vous dire que j'ai sacrifié le monocle. J'ai l'œil gauche assez faible. Je porterai des lunettes. Quant à une chaîne de montre, vous ne m'en feriez plus porter pour un empire. Pas même pour ramener la monarchie en France. L'or? Je ne puis plus voir d'or. L'or me hante. Je le fais gratter de partout. Je le poursuis sur le boulon de mes livrées, sur le cadre de mes tableaux. Tenez, c'est au point que j'ai une dent aurifiée. Je vais me la faire arracher. J'aime mieux un trou. Au moins je n'aurai plus peur d'ouvrir la bouche en parlant. Oh ! d'ailleurs je ne parle plus. Dans le monde, je m'écarte de tous les groupes où se tient une conversation générale. J'ai toujours peur qu'on parle d'argent. Je ne saurais pas quelle contenance prendre. Répondre avec intérêt? Je serais odieux. Alors je me tais. Je passe inaperçu. Je suis timide.
LA COMTESSE
Vous allez me donner des remords de n'avoir pas su mieux vous retenir à Paris.
LE COMTE
Ecoutez. Vous êtes une amie?
LA COMTESSE
Ingrat !
LE MARQUIS
Alors, soyez sincère, que dit-onde ma femme dans le monde?
Mon Dieu! ce n'est guère mon rôle. J'aurais l'air intéressé.
LE MARQUIS
Non. Parlez, je m'attends à tout.
LA COMTESSE
Eh bien, on la trouve originale.
LE MARQUIS
Originale ?
LA COMTESSE
Un peu excentrique.