SCENE VII CLAIRE, AMÉLIE

CLAIRE, très agitée.

Vous l'avez entendu, ma cousine, vous l'avez entendu !

AMÉLIE

Il ne faut pas faire attention...

£h bien, c'est toujours ainsi I Philippe ne manque pas une occasion de m*offenser. Et s'il ne raillait que mon langage!... mais il me blesse sans cesse dans mes croyances, dans mes affections , dans tout ce que j'ai de plus cher...

AMÉLIE

11 vous h , pourtant !

CLAIRE*

Non I L'homme qui me rend malheureuse, qui n'a pas pitié de mon chagrin, qui ne me laisse même pas venir a lui quand je veux lui demander pardon de tout le mal qu'il m'a fait, cet homnie-là ne m'aime pas. Tenez!.. — mais vous allez vous moquer de moi ?

AMÉLIE

Quelle idée 1

CLAIRE

Le jour de cette fameuse scène où il m'avait grondée si fort à propos du,., de... (Agacée) Je ne pourrai jamais dire cet horrible mot I

AMÉLIE

A propos du Klephte.

CLAIRE, Tirement.

C'est celai... (prononçant arec effort; Klcphto ! Eh bien, sa-

* Amélie, Glaire.

Tez-vous ce que j'avais fait en quittant Philippe? Je m'étais mise à apprendre par cœur la pièce de vers qu'il m'avait lue I

AMÉLIE

Est-ce possible?

CLAIRE

C'était une attention, n'est-ce pas?

AMÉLIE

Oh 1 oui, par exemple I

CLAIRE

Je pensais qu'il y serait sensible et je m'apprêtais à lui en faire la surprise, lorsqu'il entre dans ma chambre

AMÉLIE

C'est vous qui êties surprise?

GLAIRE

Précisément. Ma lampe était encore allumée, quoiqu'il fît grand jour, et Philippe aperçoit le volume ouvert sur mes genoux... Je rougis, je veux me lever... mais il me regarde fixement, et d'une voix glaciale : « Si vous avez cru me faire plaisir en veillant toute une nuit, vous vous êtes trompée! » me dit-il. Et il s'en val

AMÉLIE

Vous ne l'avez pas rappelé?

GLAIRE

A quoi bon *? J'ai senti au même moment que mon amour s'en allait avec lui.

AMÉLIE

Vous me désolez !

CLAIEB.

Et depuis, ce que j'ai subi d'humiliations et de vexations de toute sorte ! Tenez, U y en a one qui se renouvelle tous les soirs...

AMÉLIE

Laquelle? mon Dieu !

CLAIEE.

Croiriez-vous que Philippe s'amuse à boire de la bière pour me contrarier?

AMÉLIE

Ponr vous contrarier !

CLAIRE

Sans doute! Je lui ai dit que j'avais cette affreuse boisson en horreur; c*est lourd, c'est épais, c'est mauvais enfin! Eh bien, ça lui est égal !.. il enboîtchaque soir quatre ou cinq verres. Pouah ! *

AMÉLIE

U a tort évidemment ; mais peut-être — pardonnez-moi cette franchise — peut-être n'avez-vous pas su le prendre?

CLAIRE

Et comment le pourrais-je? Philippe a un caractère indomptablel

* Claire, AméUe.

AMÉLIE

Il n'y a pas d*homme indomptable pour nous autres femmes. Les plus féroces sont les plus vite matés... Ainsi, Achille 1

GLAIRE, souriant.

Monsieur Praberneau est féroce?

AMÉLIE

Il n'en a pas Tair, je vous l'accorde ; c'est même un très brave homme, doux, serviable, sensible...

GLAIRE

Eh bien!...

AMÉLIE, TiTement.

Mais je l'ai tenu I Ah! ma chère, si je ne l'avais pas tenu!... Vous n'imaginez pas les instincts de révolte qui grondaient au fond de cette âme débonnaire. . .

GLAIRE

Vraiment !

AMÉLIE

Tenez ! un jour il se fâche parce que le dîner était en retard...

GLAIRE, TiTement

Comme mon mari ! Nous avons des discussions coiilinuelles à propos de la pendule.

AMÉ L I £, poonuiTant son récit

Il se fâche et...

GLAIRE, même ira.

Il soutient qu'elle retarde, tandis qu'elle est toujou:s en

avance d'au moins dix minutes !

AMÉLIE

Oui. . . (Reprenant ion récit) M. Prabemeau se fâche donc et crie d'une voix furibonde...

G L A IR Ey même jeu.

C'est moi qui la remonte... ainsi!

AMÉLIE, continuant

D'une voix furibonde : « Ah çà 1 est-ce qu'on ne va pas bientôt dîner?

CLAIRE

Je crois entendre Philippe I

AMiLIE.

Notez que la cuisinière était effectivement en retard. .

< GLAIRE

Philippe ne s'inquiète pas de cela!

AMÉLIE, impatioitfe.

Mais vous parlez toujours! Laissez-moi donc vous raconter mon histoire 1

Ah ! pardon 1... Eh bien?

AMÉLIE

Eh bien, j'ai répondu tout tranquillement que le gigot était tombé dans le feu et qu'il avait fallu en chercher un autre.

CLAIRE

Ce n'était pas vrai?

AMÉLIE

Je crois bienl Nous avions du filet de bœuf!,.. Achille Ta mangé sans s'en apercevoir !

GLAIRE^ arec expression.

Philippe ne s*y serait pas trompé, lui !

AMÉLIE

Ah! laissez doncl Vous n'auriez eu qu'à le regarder d'une certaine manière...

GLAIRE, rougissant

Mais...

AMÉLIE

Mais vous n'osez pasi Voilai Je suis sûre que vous n'osez pas. .. Ah 1 si vous me voyiez avec Achille 1

Je vois, en effet, que vous êtes très heureuse. . .

AMÉLIE

Pourquoi? Parce que je connais le caractère de mon mari et que je sais m'y plier, c'est-à-dire le faire plier, tantôt par la douceur, tantôt par la fermeté, tantôt par l'indifférence... Allez 1 ces messieurs ne croient pas dire si vrai quand ils parlent de notre pouvoir. Une femme digne de ce nom a mille armes entre les mains; c'est à elle de s'en servir et surtout de saisir le moment de s'en servir.

GLAIRE

Oui... je vous comprends; le bonheur conjugal, tel que vous l'entendez, ne s'achèterait qu'au prix de ruses sans nombre et de compromis plus ou moins... faciles.

AMÉLIE

Sans doute !

CLAIRE

Mais tout le monde n'a pas l'intelligence ou la patience que ces situations comporteraient... Et puis éviterait-on pour cela les orages qu'un rien suffit à former?

AMÉLIE

Il n'y a jamais eu d'orage entre M. Praberneau et moi, et nous sommes pourtant mariés depuis... (s*an«tuit) depuis onze ans, ma foi I

CLAIRE

C'est, je vous le répète^ que vous êtes particulièrement intelligente... ou que vous avez été favorisée par un bon vent.

Enfin, ce qu'il y a de plus clair pour le moment, c'est que vous êtes malheureuse, ma pauvre petite, et que nous devons faire en sorte, Achille et moi, de restaurer un ménage qui nous touche de si près.

GLAIRE

Vous n'y réussirez pas, hélas 1

AMÉLIE

C'est possible... mais au moins nous aurons essayé!

VOIX DE PRABERNEAU, au dehon.

Je le lui dirai... sois tranquille I

AMÉLIE, Tirement

Tenez I voilà mon mari... Il a dû morigéner le vôtre.. Laissez-moi seule avec lui.

CLAIRE, tristemMit

Ah 1 je veux bien ! (euo lort)