ACTE ni

' HENRIETTE

EhbienI qu’a»-ta.doBC, Emmeline?

EMMELiNB, troublée.

Moi?Rieal • ;

CHESSBL.

• Des larmes î ‘

EMMELiNE, embarrassée et feuilletant les dessins.

Ce n’est rien... c'est... c’est ce dessin que je prends, et 'qui m'a rappelé un souvenir...

HENRIETTE

Qu’est-ce donc?

FÉLIX

Vous savez, madame, c’est ce petit coin si pittoresque du cimstiàre de la vallée... Pourquoi ces tristes idées, Emmdioe, choisissez antre cbose.

EHMELINE, pleungot.

Non, Félix... non, je le garde.l. ma mère est là.

FÉUX.

Oh! que je sois fâché I

CHBSSEL.

Maudit dessinf

EnRUn, se levant.

Père... tu dois être fatigué de notre voyage, vins... retironsnous...

V • LE COMTE

Comment, déjà?

HENRIETTE

Mais, c’est impossible, tu es encore tout émue. ,

EMMELINE

C’est égal.

CHESSEL

Tu le veux ?

EMMELINB.

Oui.

■ LE COMTE

Attendez au mmns que i’allume la lanterne... car il fait noir comme dans un four. (/I allume une lanterne qu’il prend sur la cheminée.) '

EMMELINE

Adieu, adieu, Félix... adieu, Henriette I HENRIETTE.

Eh bien!... tu ne m’embrasses pas?

.. EMMBUNE.

Pardon !... {Elle t’embrasse.)

LE LYS I>AiîS LA VALLÉE.

lîEMRIETTÏ.

J’irai demain matin savoir de tes nouvelles. ■

EHMEUNt. . i.

Oui, oui, c’est cela. {Retenant ses larmes et s'efforçant de sour rire.) A demain ! à demain 1 . . • ,

CHESSEL, donnant le bras à Emmelinè . , . , ,

Adieu... restez donc... nous voyons parfaitetnent...la lanterae suffît. (Le comte est passé devant, Chessel le suit avec EmMelthe^ Henriette les accompagne. Ils disparaissent à droite dans lejar^ din; Félix, qui tient la lampe, est resté sur le perron).

HENRIETTE. •' V

A demain.

A demain.

CUE6SEL, hors de vue. ,

scxss m. ^

HENRIETTE, FÉLIX

FÉLIX

Combien je suis heureux d’ètre 'o'n instant seul avec vo.us?

HENRIETTE. ^

. Pourquoi donc?... Qu’avcE-vous à me dire? ■ - , î FÉLIX, avec tendresse.

Mille choses... quand Je Suis Jom de vous... et rien... pins rien quand vons êtes là.

HENRIETTE

Félix, vous savez à quéllœ conditions j’ai accepté votre amitié, votre dévouement.

FÉLiXj soupirant. ‘

Oui, je me suis condamné au silence et tout parle en moi... antour de moi... {Montrant la vallée par la fenêtre à gawhe.) Ces dernières lueurs blanches qui éclairent la vallée, cette brise du soir qui berce les peupliers, ces grands arbres aux feuilles d’argent toujours tremblantes, ces fleurs qui nous entourent, toutes ces choses ont un langage, une chanson pleine de notes mystérieuses et tendres... et rien ne les force à garder leur secret... aucune loi ne les oblige à se taire. '

HENRIETTE, réveuse. ,

C’est vrai. ' . •

Voyez... ce lys qui se balance sur sa tige fragile, ne vous représente-t-il pas la femme pure, rayonnante, aimée.... qui reçoit comme un encens le parfum des fleurs qui l’entoureitt.

Digili-''-

AÇTEIIÇ-. ^

HENRIETTE, uo peu troiU>lée.

0<4<.. .mai8, vaypz plus loin cette rose épanouie, entourée et soutenue par ses boutons à peine entr’ouverts, c'est la mère de famille; regardez, les tiges oirTuses des autres fleurs se pressent en vain autour d’elle, le liseron cherché à l’étreindre aans ses spirales, mais la mère de famille rpste et restera impassible... radieuse... protégée par ses enfants... jusqu'4 ce que sa dernière feuille tombe avec sa dernière larme de rosée.

FÉLIX, humblement.

Ohl pardon I pardon I

L HENRIETTE, descendant à droite.

Félix... Félix... je vous en supplie... ne me parlez jamais ainsi, car si cela arrivait encore...

' FELIX

Eh bien? . .

’ HENRIETTE

n me faudrait vous exiler de mon cœur... (Elle s'assied à droite et travaille.)

FÉLix^ achevant la pensée d’Henriette.

Et de votre maison?... mais qui donc alors vous aiderait à supporter l’existence que vous vous êtes faite I qui donc prendrait une part de vos douleurs domestiques? Quel être... je ne dis pas assez dévoué, mais assez patient... se plierait au joug de votre mari? l’amuserait dans ses tristesses sans motif? calmerait ses colères d’enfant et réprimerait ses fureurs imprévues?

HENRIETTE

Félix... est-ce un reproche que vous me faites?

FÉLIX

Non... c’est une crainte qui me serre le coeur... Ohl je res- ^ terail... je resterai I les conditions que vous m’avez faites, je les accepte toutes ;^j’imposerai silence aux fougueux élans de mon âme, je mettrai toutes mes jouissances dans mes sacrifices ignorés... dans mes immolations tacites... mon bonheur sera ^ m'offrir volontairement aux coups du despote et quand vous m’aurez pressé la main, quand une caresse de vos yeux me dira : courage, je me croirai payé au-delà de ma peine.

HENRIETTE, luf tendant la main.

Tenez, vous êtes un enfant! (Félix lui baise la main avec ivresse.) Prenez garde 1... l’amitié qui exige une telle faveur est bien dangereuse ! ^

LE C08TE, en dehors.

Eclairez-donc, Manette, d’est à se casser le cou !

• FÉLIX

Voici le maître ! . .

HENRIETTE

Il va vouloir faire sa partie ; tout en disant qu’il ne s’eû soucie guère, il èn meurt d’envie... Faites comme hier... c’était trèsbien... il faut avoir l'air de lui forcer la main. ■

FÉLIX

Et surtout ne pas gagner I

HENRIETTE

Ç’est difficile.

FÉLIX

Je tâcherai, mais le hasard est quelquefois d’un entêtement (ffenrieUe sourit, Félix reprend sa place à la tcdtle.)

Bcim nr.

LE COMTE, FÉLIX, HENRIETTE, MANETTE. ' (Manette a un« bougie à la main; elle précède le comte.

LE COMTE

On nous laisse dans Tobscurité... à tâtons... personne ne se dérànge... c’est inouï! (Il s'assied à gauche de la table du milieu.) Manette, fermez. (^Baillant.) Ah I...

(Manette ferme la porte du fond, ainsi que les volets et les rideaux de la fenêtre, et se retire par la droite.}

HENRIETTE, OU Comte qui prolonge son bàiüement.

Ohl monsieur!

LE COMTE

Eh bien! quoi... monsieur!... c’est nerveux, parbleu!... avec un ami... ne vais-je pas me gêner?.. Je ne me sens pas bien ce soir. Ah ça ! quelle fête est-ce donc demain pour qu’on carillonne de la sorte?

(Henriette et FéUx se regardent avec étonnement:)

FÉLIX

Comment ?" ‘ -

LE COMTE

Eh bien... quoi?... qu’est-ce que vous avez à vous regarder ? Vous n’entendez pas sonner, les cloches depuis un quartd’heure? .

HENRIETTE, hésitant.

Non ! '

LE COMTE

Ah ça! vous êtes donc sourds tous les deux?... Vous n’enlendez* pas le carillon du village d'Azay?

FÉLIX

Oh! si, si... maintenant... je l’entends parfaitement.