ACTE DEUXIEME

CLAIRE, après an silence, à vois bas»*.

Oui.

PHILIPPE (")

Rassurez-vous, je vous en supplie. Ne sentez- vous pas que mon seul désir est de ne point vous déplaire?... Que. faut-il que je fasse? Exigez... Tout me sera facile. Je vous aime tant !

CLAIRE, avec un triste sourire.

Si vous m'aimez... alors... soyez bon, et...

PHILIPPE, doucement.

Pourquoi ne pas dire toute votre pensée? Désirez-vous que je vous laisse? Vous plaît-il de m'imposer cette épreuve (ls). Je m'y soumettrai, si c'est votre volonté. claire (").

Eh bien, oui, je vous en saurai gré. F, es émotions de sette journée m'ont fait mal. J'ai besoin de calme. 11 faut que je me recueille. Et je vous expliquerai demain, plus tard, plus en possession de ma pensée, plus sûre de moimême...

PHILIPPE, affectueusement (1S).

Quemedirez-vous demain, ou plus tard, que je ne puisse entendre aujourd'hui *> Ma vie et la vôtre ne sont-elles pas désormais inséparables? Notre chemin est tout tracé. A vous d'être confiante et sincère, à moi d'être dévoué et patient. J'y suis prêt, je vous l'assure. Etes-vous dans les mêmes dispositions?...

CLAIRE, avec embarras.

Laissez-moi vous dire que la confiance ne se gagne pas en un moment. Voilà deux heures seulement que je suis mariée. Ma vie, hélas! date de plus loin. Cette, vie, on me la faisait heureuse! J'avais le droit de penser toui haut, j'étais îibre de me taire. Je n'ai jamais été forcée de mentir. Mes peines, et j'en ai eues, vous le savez, on les devinait. On comprenait que le souvenir ne pouvail «'en effacer instantanément. J'ai été très gâtée. On ne m'a jamais demandé de sourire quand j'avais le cœur triste... S'il faut que je me résigne à dissimuler auprès de fous,laissez-moi le terrps de nr habituer à cette contrainte.

PH l LIPPE, Tivement (16).

Je vous en prie, n'ajoutez pas un mot. Vous me faites injure!... Vous n'aurez jamais, sachez-le, d'ami plus tendre et plus dévoué que moi. En vous épousant, j'ai pris ma part de vos peines et je prétends vous les faire oublier. Si le passé vous a déçue, espérez tout de l'avenir. Loin de moi la pensée de vous imposer mon amour. Ce que je vous demande, c'est de me laisser essa}*er, à force de soins et de tendresses, de vous conquérir sur vous-même. Voilà toute mon ambition. Et puisque vous avez besoin de repos, de solitude, restez chez vous, libre, rassurée, comme vous l'étiez hier (l7). Je me retire. C'est bien là, n'est-ce pas? ce que vous souhaitez?... Qu'il soit fait selon

votre désir ! (Philippe s'approche de Claire (18) et doucement va pour l'embrasser sur le front.) A demain!... (Puis maigre lui, en respirant le parfum de ses cheveux, la tête lui tourne, et il la prend dans

ses bras.) Si vous saviez, pourtant, comme je vous aimel

CLA1KE (*'), le repoussant avec colère.

Laissez-moi !

PHILIPPE (20), il reste un instant stupéfait.

Claire I...

CLAIRE (21), avec force, reculant.

Ah! ne m'approchez pas !

PHILIPPE (")

Vous me repoussez avec violence, avec horreur? Que je passe-t-il en vous? (s'animant.) Ce n'est pas là seulement l'effroi de la pudeur... C'est delà répulsion (23)! Tenez, vos paroles de tout à l'heure me reviennent à l'esprit, et maintenant je crains de les mieux comprendre... Après cette déception, dont vous avez souffert, il est resté plus que de amertume dans votre cœur (2U). ïlyadu regret peut-être!

CLAIRE, sourdement.

Monsieur (")...

Elle veut s'éloigner.

PHILIPPE, se jetant devant elle et l'arrêtant avec autorité.

Oh-f écoutez-moi. L'heure des explications nettes et franches est venue... Vous me donnez, par votre attitude.