ACTE PREMIER

RENÉ

C'est la millième fois que je le pense !

MONIQUE

Mais vous êtes fou? Vous ne vous doutez donc pas?... Vous ne savez pas que ce serait effacer d'un seul geste... plusieurs années de luttes, de volonté, d'émotions... On le quitte!...* C'est admirable 1... Mais je l'adore, moi, mon théâtre !

R E N E , avec animation .

Moi, je le déteste !... Je le déteste, pour ses lumières, ses fards, sa quincaillerie, sa sale atmosphère... Votre théâtre, cet entremetteur qui vous livre à tout le monde... Mais oui, à toutle monde !... Vous appartenez au public ! Vous lui devez votre beauté, votre démarche, vos épaules, votre charme, votre élégance... Il paie pour voir tout cela, et aussi pour voir comment vous pleurez, comment vous riez, comment vous souffrez, comment vous aimez... Vous vous donnez tout entière à la foule, qui ne devine pas seulement votre gorge et vos hanches, mais qui voit votre âme toute nue !... Vous vous donnez comme nulle amoureuse ne s'est jamais donnée à aucun amant I... Eh bien, ça me révolte 1... (Autre ton.) Allons, bon ! comme je suis malin de vous dire tout ça ! **

MONIQUE, consternée.

Ah ! bien... je le répète, ce serait du joli I...

RENÉ, confus.

Tenez 1 je suis idiot !

MONIQUE

Ce serait du joli !... (Un geste vague, comme pourchasser une

pensée.) Et puis, d'ailleurs !...

(Ginette frappe à la porte. Ils s'interrompent.)

* Passe doucement devant lui et prend le n* 2. ** Ginette paraît dans le couloir, et se dirige vers la porte de la loge.

RENE, ennuyé.

Je crois qu'on a frappé...

MONIQUE

Je crois, oui...

(Ils se séparent.)

RENÉ

C'est ennuyeux...

MONIQUE

Oh ! OUi... C'est ennuyeux... (On frappe à nouveau. — Avec

impatience.) Eh bien ! entrez !