LE M.U\QUIS DE BIÈVUE ET M'''''=^ RAUCOURT

Les bonnes fortunes des Mousquetaires. — Bièvre et les femmes du monde. — Bas-bleus et coquettes. — Mme de Saint-Janvier.

— Le marquis et les « impures j.

Débuts fameux de Mlle Raucourt à la Comédie-Française. — La vertu d'une actrice; Beaujon; le duc de Bourbon. — Louis XV et Mme du Barrj. — Une lettre de Voltaire. — Amours du marquis de Bièvre et de Françoise Raucourt; la rente viagère. — Néfaste liaison de Françoise avec Sophie Arnould; la rupture; lettre de Bièvre au lieutenant de police; o l'ingrate Amarante-».

— Extravagances de Mlle Raucourt; sa longue carrière dramatique; sa sépulture au Père-Lachaise.

« Les deux corps de Mousquetaires, écrit Pidansat de Mairobert, étaient des pépinières de libertins, et le séjour de la capitale ne pouvait que contribuer à corrompre leurs mœurs (1). » Le marquis de Bièvre ne sut pas échapper à l'influence du milieu où il vivait; ses bonnes fortunes furent aussi connues que ses calembours. II courtisait les femmes du monde, mais en se limitant aux plus compromises, et n'eut pas voulu s'exposer à ce qu'on employât contre lui, disait-il, a la voie de l'appel (de la pelle) (2) ». Au cours d'un bal, on le priait de faire danser une dame qui passait pour être irréprochable : « Non, fit-il, je perdrais mes pas autour d'elle. » Un autre jour, visitant une prude, il lui fit lire une lettre intéressante en cachant le verso du papier. Gomme la belle insistait pour connaître le billet tout entier : « Madame, répondit-il,

(1) L'Espion anglais, t. II, p. 337.

(2) Manuei,, La police de Paris dévoilée (Mme Beaulieu et l'anglais Tournar).

BAS-RLKIJS KT COQUKTTES 111

j'aurais bien du plaisir à vous faire voir la l'euille à l'envers, mais vous me l'avez toujours refusé. »

Le marquis préfe'rait s'adresser aux bas-bleus, car « les femmes qui composent sont à moitié rendues » . Rencontrant trois précieuses dans leur chaise de jDOste : « Mesdames, leur disait-il, vous devriez nommer votre courrier Bénédicité,... bcnedicite précède toujours les Grâces. » Pour celles qui résistaient à de tels mots, il écrivait de petits poèmes galants, comme :

La discrétion.

L'astre brillant qui dispense les jours Atteint déjà le plus haut de son cours : Zélis, hélas! qui sait que je l'adore, A mes regards, Zélis sommeille encore.

Ah! si j'osais, après tant de rigueur, M'abandonner à ma tendresse extrême.

Et n'écouter que la voix de mon coeur!... Mais j'aime mieux avoir moins de bonheur Et le tenir des mains de ce que j'aime (1).

Une coquette congédiait un soir Bièvre par cette offre ironique : « Je vais à ma toilette, voudriez-vous me servir de femme de chambre! » — » Très volontiers, riposta l'amoureux, par ce moyen vous serez ma maîtresse. » Une autre le retenait par cette promesse : « Quand mon mari sera parti, je vous ferai signe (2). » — «; A merveille, consentait Bièvre, mais à condition que vous serez ma Léda. i Comme une dernière, presque vaincue, semblait mettre sa flamme en doute : « Sachez, lui dit-il. que je n'ai jamais aimé les feux d'artifice. » Quand il eut conquis Tincrédule, il s'efforça de ne pas nuire à sa réputation; un soir, elle le vit pénétrer dans sa chambre en franchissant la fenêtre : i Par où donc ètes-vous monté? » — <i Par cet escalier dérobé I » Et Bièvre montrait une échelle (le mar-on, trouvée par lui au coin de la rue. Le lendemain, donnait-il un conseil désintéressé à ce pauvre homme, fort laid, qui se plaignait de sa difformité : « Épousez une jolie

(1) Almanach des Muses, année 1773, p. 104.

(2) Cygne.

femme!,. Une jolie femme embellit tout ce qu'elle porte. » Au reste, en l'écoutant, le quidam se fût attiré un nouveau brocart; après un mariage conclu en de semblables circonstances, on disait à l'époux : * Votre femme ressemble à une victime; je vous plains, car vous n'avez qu'un serment de bouche. » Bièvre était présent : « Plaignez plutôt, corrigea-t-il^ celle qui a le serrement de cœur. »

Il eut, dit-on, comme maîtresse une femme depuis longtemps réputée pour la légèreté de sa conduite; plusieurs années auparavant, ses amants occupaient déjà les inspecteurs de M. de Sartines. Le lieutenant de police lisait en leur Journal du 4 mars 1763 : « M. deMonville, grand-maître des eaux et forêts, fait une cour assidue à Mme de Saint-Janvier^ femme d'un payeur de rentes, demeurant rue Thévenot. Il faut qu'il en soit grandement amoureux, car tout le monde sait que, malgré qu'il soit fort riche, il n'est point du tout généreux, et cependant voilà plus de 100 louis de cadeaux qu'il fait à cette dame. » Cinq mois après, ils écrivaient encore : « Mme Saint- Janvier, femme d'un payeur de rentes, rue Thévenot, traite avec toute l'humanité possible M. Laumur, jeune homme fort aimable, qui a fait une espèce de fortune par un mariage qu'il a contracté à Pondichéry, étant aide-de-camp de M. de Lally. Cette dame paraît d'une grande coquetterie et aime la danse à la fureur. Elle peut être regardée comme une jolie femme. M. de Cramayel, fermier-général, lui fait une cour assidue (i). »

Les inspecteurs du lieutenant de police avaient bon goût, et, selon Albéric Deville, Bièvre à son tour s'enthousiasma pour la belle Mme de Saint-Janvier, mais cette passion dura peu. L'hiver suivant, un ami l'interrogeait sur cette nouvelle aventure : « Ma foi, mon cher, répondit-il, nous sommes en février (2). »

(1) Journal des Inspecteurs de M. de Sartines, Paris, 1863, p. 300.

(2) Biévriana, p. 93. Dans l'acte de partage de la succession du marquis de Bièvre (31 décembre 1790), on voit que M. de Saint-Janvier devait au calembouriste une somme de 10 386 livres « pour plusieurs billets, mandats et lettres de change acquittés pour lui par M. de Bièvre ». En regard, le notaire écrivit : « Cette créance est désespérée, ci... mémoire. »

LES « IMPURES » il3

On s'amusait beaucoup à Paris, pendant les années qui précédèrent la Révolution : Bièvre fréquentait assurément les guinguettes des Porcherons, le cabaret de Ilamponeaux, les galeries du Palais-Royal, le café Procope (1), et, plus qu'aux mondaines, c'est aux actrices et aux « impures » que le Mousquetaire vouait ses premières ardeurs. Les théâtres, les Vauxhall d'hiver et d'été, bals publics en vogue, lui offraient de faciles conquêtes : « Voyez ce beau régiment de femmes! » s"écriait un de ses amis en montrant les danseuses. « Oui, approuva Bièvre, mais je doute que ce soit des troupes réglées. » Un soir, il faisait chaud, et les éventails se balançaient de toutes parts; c'était pendant le long blocus de Gibraltar, dont on critiquait la durée : « M. le marquis, demanda une des promeneuses au calembouriste, quelles sont les nouvelles du siège? » Si la jeune personne fréquentait les officiers du génie, elle comprit la réponse : « C'est qu'il y aura, ce soir encore, bien des mines d'éventées », affirma Bièvre. Les habituées des Vaux-hall ne lui marchandaient pas leurs déclarations : à l'une d'elles, plus peinte encore que ses pareilles, le calembouriste répondait : « Je vous en supplie, madame, parlezmoi sans fard. » En dépit de ce plaisant scepticisme, son cœur ne devait pas échapper aux orages de l'amour.

Le 23 décembre 1772, la soirée fit époque à la Comédie-Française ; on jouait Bidon, œuvre de Le Franc de Pompignan, et le principal rôle était confié à une jeune débutante. Les spectateurs trouvèrent cette actrice si jolie fille, si bonne tragédienne, que dès le lendemain le nom de Mlle Raucourt devenait célèbre. « On ne peut exprimer la sensation qu'elle a faite, dit Pidansat de Mairobert, et de mémoire d'homme on n'a rien vu de pareil. Elle n'a que seize ans et demi, elle est faite à peindre, elle a la figure la plus belle, la plus noble, la plus théâtrale, le son de voix le plus enchanteur, une intelli-

(1) La plupart des articles consacrés depuis un siècle à ces fameux établissements citent le marquis de Bièvre parmi les personnages qui les Iréquentèrent; cette afTirmation est fort vraisemblable, mais aucun document contemporain no la précise. Parmi les peintures qui ornaient, jusqu'à ces dernières années, les murs du café Procope, rue de l'Ancienne- Comédie, flgurait, assure-t-on, le portrait du calembouriste.

gence prodigieuse, elle n'a pas fait une fausse intonation; dans tout son rôle, très difficile, il n'y a pas eu le plus léger contresens, pas même de faux gestes. Un peu de raideur et d'embarras dans les bras est le seul défaut qu'on lui ait trouvé. Elle a ravi généralement. Elle est élève du sieur Brizard et a appris dix-neuf rôles en six mois. C'est un vrai prodige, propre à faire crever de dépit toutes ses concurrentes les plus consommées (1). »

Mme Vigée-Lebrun, qui assistait à la représentation, écrit dans ses Souvenirs : « Le début le plus brillant que je nie rappelle avoir vu est celui de Mlle Raucourt dans le rôle de Didon. . , La beauté de son visage, sa taille, son organe, sa diction, tout en elle promettait une actrice parfaite. » Grimm consacre à l'avènement de la jeune Raucourt six pages dithyrambiques; on vit apparaître sur la scène, s'exclame-t-il, « la plus belle créature du monde et la plus noble » ; on entendit « la voix la plus belle, la plus flexible, la plus harmonieuse, la plus imposante T . Son tableau de la salle des Français, après la dernière scène de Didon, est une curieuse peinture des mœurs de l'époque : « On poussa des cris d'admiration et d'acclamation, on s'embrassa sans se connaître, on fut parfaitement ivre. Après la comédie, ce même enthousiasme se répandit dans les maisons, tous les soupers de Paris ne retentirent que du nom de Raucourt (2) » .

On sut tout de suite l'histoire de la jeune fille; son père, un comédien, se nommait Saucerotte à la ville et Raucourt au théâtre; sa mère, Antoinette de la Porte, possédait naguère un emploi inférieur à la Cour du roi Stanislas. Marie-Antoinette-Joseph Saucerotte, qu'on appelait Françoise Raucourt, était née à Paris le 3 mars 1756; dès l'âge de douze ans, elle débutait en Espagne, accompagnant une troupe d'acteurs conduite par son père, et récemment, avec le rôle d'Euphémie dans Gaston et Bai/ard (3), elle émerveillait les habitués du théâtre de Rouen; le Mercure de juin 1771 inséra même des

(i) Mémoires secrets, t. VI, p. 242 (24 dcceaibre 1772).

(2) Correspondance de Grimm, t. X, p. 140.

(3) Tragédie de M. de Belloy.

LES l)l':iiUTS ])]•: M ai)i:moiskllk raucourt lis

vers en son honneur. Aussi les premiers i^entilshommes de la chambre du roi, (|ui re'genlaient la Comédie-Française, s'empressèrent-ils d'appeler la jeune fdle à Paris, où Brizard, le modèle des pères nobles, et la l'amcusc Clairon lui enseignèrent la tradition des « Français ». D'après les speetateur de Didon, la r{'ussite passait toutes les espérances.

Un tel récit éveillant la curiosité, les « amateurs ' vinrent si nombreux au second début de l'rançoise Raucourt qu'on dut en mettre à l'orchestre et sur la scène. Cette fois encore, la jeune Didon impressionna très favorablement le public; le financier Beauj on déclara qu'il la protégerait, demandant qu'à l'avenir ses répétitions eussent lieu chez lui : « On présume qu'il en veut plus à la personne qu'au talent^ remarquent les Mémoires secrets, on souhaite fort qu'elle dégraisse un peu ce Turcaret^ aujourd'hui le Plutus à la mode, et qui a pensé être pendu en 1748. » Plus tard, ;Beaujon eût certainement prié la jeune fille d'être une de ses « berceuses » (1).

Le 10 janvier 1773, Louis XV et Mme du Barry vinrent assister à une représentation où jouait Mlle Raucourt; comme le Roi n'aimait pas les tragédies, sa présence fut remarquée; le public afflua de plus belle au Théâtre-Français pour voir la débutante; pendant plusieurs soirées, on ne put entrer qu'en payant triple tarif aux « traitants du parterre ».

« La fureur pour aller voir la nouvelle actrice, lit-on dans les Mémoires secrets, augmente à tel point qu'il n'y a pas de jour où plusieurs personnes ne soient estropiées au guichet des billets du parterre. Il s'est établi à cet égard un agiotage si considérable que plusieurs se vendent aussi cher et même plus cher que les billets d'orchestre et qu'on les a vus monter jusqu'à douze livres (2). » Crimm écrit de son côté : « Les jours où Mlle Raucourt jouait, les portes de la Comédie étaient ouvertes à dix heures du matin. On s'y étouffait^ les domestiques qu'on envoyait retenir des places couraient risque de la

(1) Le célèbre financier, qui fat un philanthrope (l'hôpital portant son nom en reste la preuve), n'aimait pas moins les femmes; devenu vieux, il ne trouvait le sommeil qu'en se faisant veiller par de jolies filles sans voiles : on les nommait ses « berceuses «.

(2) Plus de 30 francs.

vie. On en emportait à chaque fois plusieurs sans connaissance, et Ton prétend qu'il en est mort des suites de leur intrépidité. »

Je te vois, je jouis et suis ravi d'être homme Pour l'unique agrément de t'entendre parler!

s'écriait un chevalier de Saint-Louis en des vers adressés à l'actrice (4).

Pendant chaque entr'acte, une foule d'admirateurs entouraient Mlle Raucourt. Le 17 janvier, un vieillard entra dans sa loge : « Mademoiselle^ lui dit-il^ je ne suis guidé que par mon enthousiasme; permettez-moi d'offrir à vos talents ce faible tribut de reconnaissance. » Et lui remettant deux rouleaux de cent louis chacun, il disparut sans avoir dit son nom.

Les Parisiens s'étonnaient de voir la débutante repousser tous les soupirants. « On dit que cette charmante créature, écrit Grimm, a toute la candeur et l'innocence de son âge, que son père est décidé de lui conserver ses mœurs et sa sagesse, qu'il porte toujours deux pistolets chargés dans sa poche, pour brûler la cervelle au [premier qui voudra attenter à la vertu de sa fdle. »

On n'avait jamais vu^ à la Comédie-Française^ une ingénue aussi authentique et aussi bien gardée : Françoise Raucourt en bénéficia. « A tous ses avantages, constate Mme Vigée- Lebrun, elle joignait un air de décence remarquable^, et une réputation de sagesse austère qui la fit rechercher par nos plus grandes dames ; on lui donnait des bijoux, des habits de théâtre, et de l'argent pour elle et son père qui ne la quittait jamais. »

Au bout d'un mois, la jeune fille prit part aux petits soupers offerts en son honneur, mais toujours sous la protection du comédien Raucourt. Comme elle se rendait à Versailles pour y jouer devant Sa Majesté, Paris s'amusa d'apprendre que Mme du Barry^ en la complimentant^ l'avait un jour exhortée à garder sa vertu! Peu après, un inconnu lui fit remettre ce poulet : « Mademoiselle, je vous offre une pension

(1) Mercure d'avril 1773, p. 182.