SCÈNE PREMIÈRE
l^"" MONSIEUR, 2« MONSIEUR, LE MARQUIS DE PRIOLA, PIERRE MORAIN
l®"" MONSIEUR
Dites-moi, qui est donc ce monsieur, assis à... avec ce jeune homme?
C'est le marquis de Priola.
l®"" MONSIEUR
Le don Juan moderne, l'homme à femmes?
Lui-même.
l^"" MONSIEUR
J'en ai beaucoup entendu parler. C'est la première fois que je le vois. Il ne me plaît pas.
Il ne plaît jamais aux hommes.
l^"" MONSIEUR
D'où vient-il?
Fils d'un père italien et d'une mère
anglaise.
l®"" MONSIEUR
Pas Français, alors?
Si, naturalisé.
l®'' MONSIEUR
Oliî... comme ça! Et le jeune homme qui l'accompagne?...
Je l'ai entendu nommer tout à l'heure... un nom très ordinaire : Pierre Morain...
Connais pas. Retournons en bas, dans les
salons où l'on danse... (ils s'éloignent.) Ici, c'est mortel...
PRIOLA, à Morain.
Eh! bien? es-tu content?
MORAIN
Je ne sais plus. Je me demande si je vis ou si je rêve.
PRIOLA
Tu vis. Tu es bien, ce soir, 12 décembre, à l'ambassade d'Italie, où je viens de te présenter à la nouvelle ambassadrice, la princesse Cortonia.
MORAIN
Oui, moi!
PRIOLA
Je comprends que tu sois un peu efîaré
par l'inexplicable chance qui t'accompagne (idèlement depuis plusieurs années...
MORAIN
C'est vous, la chance?
PRIOLA
Mettons que je l'aie aidée!
C'est vous seul. Je vous dois touti
PRIOLA
Tout, c'est beaucoup. C'est trop. Tu ne me dois pas la vie d'abord, ce qui serait injurieux pour la vertu de ta mère.
MORAIN
A part la vie, je vous dois le reste. A peine enfant, à Saint-Aulan, votre terre, vous m avez...
b LE MARQUIS DE PRIOLA
PRIOLA
N'éiiumère pas.
MORAIN
Pourquoi?
PRIOLA
Tu en oublierais ! Je sais mieux que toi ce que j'ai fait pour toi, va! Mais... pourquoi je l^ai fait, quelles ont été mes raisons? Le sais-tu?
Sans doute.
Dis-le.
MORAIN
MORAIN
J'étais le fils unique de Morain, votre garde-chasse, un ancien soldat.
PRIOLA
Un bon garde. Avec lui, j'étais tranquille. Aussi quand il s'est tué du coup en maniant un revolver qui était resté chargé, je n'ai pu m'empêcher de penser : Ah 1 le maladroit !
MORAIN
J'avais dix ans. Vous nous avez conservés à votre service, ma mère et moi... lîllle est morte à son tour, de chagrin, et alors...
PRIOLA
Je vois ce que tu vas me dire? « Que j'ai cédé aux sentiments de pitié que m'inspirait ton triste sort, et que, dans cette pensée, je t'ai recueilli ? »
MORAIN
Oui.
s LE MARQUIS DE PRIOLA
PRIOLA
Eh ! bien, tu n'y es pas. C'est tout autre chose. Quand tu m'es tombé orphelin, avec ta pâleur et ta petite blouse noire, tu ne peux pas savoir à quel point tu étais d'une grâce intéressante? Tu avais l'air d'une lithographie romantique. J'eus la certitude immédiate que la charité, l'horrible charité, n'allait pas manquer de fondre sur toi ; et le pressentiment du mal affreux qu'elle se préparait à te causer me fît sourire d'amertume. Je te vis par avance, attiré, captivé par les mains tutélaires des gens de bien, nourri de faux espoirs, abreuvé d'humiliations, leurré de promesses, fatigué de conseils, plus protégé que secouru, errant de place en place, pris, repris, oublié, cour* tisan de l'aumône servile et haineux^ peinant, souffrant, travaillant, tirant, comme une charrette à bras, ton exécrable vie.
MORAIN
Quel avenir m'attendait
PRIOLA
Et tu étais charmant, je te le répète ! Ton visage d'enfant esquissait déjà ta beauté hardie de jeune homme. J'aime la beauté. Je me suis juré : « Tant pis! Voilà un être dont je veux la joie I »
MORAIN
Et vous l'avez faite?
A ma façon. Et je t'afïirme que c'est la bonne. Au début, j'eus maille à partir avec un châtelain du voisinage, philanthrope indiscret, M. Le Chesne...
MORAIN
Comment! Celui-là même?...
PRIOLA
Oui... Qui a épousé plus tard ma femme divorcée, quand elle eût cessé de me plaire. Il avait des vues sur toi 1 Pauvre enfant ! Il voulait ton salut I C'eût été ta perte et j'y mis bon ordre. Je fus le plus fort. Je rêvais de faire de toi ce que je n'ai pu réaliser qu'à demi pour moi-même : un âpre et fin voluptueux, riche, élégant, armé de mépris pour les hommes et de dédain pour les idées, sans scrupules et sans foi, autant d'inutiles bagages. Et je te voulais aussi, bien entendu, un esprit libre, un cœur léger, une conscience de caoutchouc. C'est pourquoi je t'ai fait élever hors frontières. La France actuelle eût attristé ta jeunesse. Tu as été un petit collégien sans patrie; tu as respiré le bon air étranger. Tu as reçu, grâce à mes soins,
une jolie culture internationale : deux années en Allemagne, deux en Italie, deux en Angleterre, tu n'es de retour à Paris que depuis la fin de la semaine, et tes dix-neuf ans sont carillonnés de ce matin. Ehl bien, ça n'est pas pour me vanter, mais je suis content de mon ouvrage ! A présent que je t'ai lancé, va de l'avant! Ouvre les yeux, ferme ton cœur, suis ton caprice en toutes choses et commande-toi des fantaisies pour avoir la joie de leur obéir. Enfin, la grande affaire, occupe-toi des femmes et n'aie qu'une idée, c'est de les tromper.
MORAIN
A la condition qu'elles me trompent d'abord?
PRIOLA
Peu importe ! Trompe-les toujours, pour rien, pour le plaisir, pour l'élégance et l'orgueil de les tromper. Ça n'est qu'une
habitude à prendre. N'y crois pas et elles t^ croiront. Domine-les. Garde-toi comme Ju feu de les aimer, tu te brûlerais. N'admets pas une seconde qu'elles aient de l'importance, qu'elles pèsent le poids d'un cheveu sur ta destinée. N'en crains aucune, méfietoi de toutes, surtout de celles qui se disent honnêtes. Ce sont les pires. Leur vertu n'est qu'un vieux masque. Et dès qu'elles relèvent le front, écrase-les, m-irche dessus. Il n'y a pas de plus doux tapi^. Et puis, pardessus tout, ne te marie jamais.
MORAIN
Pourquoi vous êtes-vous marié alors ?
PRIOLA
Pour divorcer. Pour tout connaître.
MORAIN
Cependant, le foyer... la famille...
PRIOLA
La famille n'est qu'une boutique dont le mariage est la porte basse. Reste garçon.
MORAIN
Tout seul?
PRIOLA
C'est bien assez.
MORAIN
Personne autour de moi?
PRIOLA
Si. Des ennemis, des maîtresses et des valets. Toute l'humanité. Qu'est-ce que tu veux de plus? D'ailleurs tu ne seras jamais complètement seul puisque tu m'as.
MORAIN
C'est vrai.
PRIOLA
Tant que tu as été au loin, je t'ai négligé. A partir d'aujourd'hui, j'entends que nous soyons camarades.
MORAIN a^^i
Vraiment, Monsieur...
PRIOLA
Plus de monsieur ! Appelle-moi : cher ami... Jean... Après, tu me tutoieras.
MORAIN
Je n'oserai jamais.
PRIOLA
Tu es un sot. Il faut tout oser. Dis-moi? L'appartement que je t'ai donné dans mon hôtel te plaît?
MORAIN
Certes !
PRIOLA
Tu y es chez toi. En dehors de la pension que je te fais, ma bourse est la tienne. Chaque fois que tu auras besoin de quoi que ce soit, demande et commande. Tout ce que j'ai t'appartient... y compris mes maîtresses, si tu veux?... Je te les permets. (Geste de Morain.) Tu te voiles la faco ? Tu n'cs pas comme l'ami Brabançon. Il n'a pas tes pudeurs, luil
MORAIN
Je ne tiens pas à lui ressembler.
PRIOLA
Tu as raison. Ce n'est pas un modèle.
C'est un grotesque. Il me singe et se prend
pour moi. Ça nous amuse tous les deux. Voilà. As-tu quelque chose à me dire?
MORAIN
Ah ! oui. Toute ma gratitude!
PRIOLA
Ote ça vite. Tu ne m'en dois pas.
MORAIN
Si.
PRIOLA
Je t'en dispense. Reconnaissant, tu me déplairais. La reconnaissance n'est qu'un mensonge. L'obligé liait le bienfaiteur. C'est sa seule revanche ! Tout est revanche dans la vie. Je ne te demande ni de m'ai mer ni de me haïr !
MORAIN
Que me demandez-vous?
PRIOLA
D'être jeune et beau.
MORAIN
Pourquoi m'arretez-vous dès que je veux vous exprimer mon affection?
Parce que c'est inutile.
MORAIN
J'espère du moins vous la prouver.
PRIOLA
C'est impossible.
MORAIN
Vous n;e peinez.
PRIOLA
Quel enfant!
MORAIN
Mais pourquoi êtes-vous ainsi ? Il y a une raison. D'où vous vient ce pessimisme affreux, cette âpre joie dans le mépris V
PRIOLA
Je ne sais pas. En tout cas, ils me viennent de loin. Dans tous les crimes, dans toutes les ruines, dans toutes les orgies, dans tous les beaux drames, voluptueux et sanglants du passé on trouve des Priola. Il y en eut un, délicieux poète, favori de César Borgia quand il était évêque de Pampelune, un autre terrible aux côtés de Bourbon, au sac de Rome; un autre à l'affaire du duc de Guise, à Blois; un autre aux soupers du Régent; un dernier, régicide, ami du blond Saint-Just! Et mes
parents n'avaient point non plus dégénéré. Mon père était colossalement riche et joueur. Il avait cueilli ma mère dans les rues de Londres ; il Tadorait, la trompait et la battait. A trente-huit ans, désenchante d'ici-bas, fatigué de ne pouvoir se ruiner, il se fit sauter la cervelle, comme une banque, au milieu d'une fête sur l'eau, à Naples.
MORAIN
Et votre mère?
PRIOLA
Elle a été, paraît-il, une femme admirable — comme corps — un Titien anglais. On l'a reproduite maintes fois en statues et en tableaux.
MORAIN
Elle a dû s'occuper de vous?
PllIOLA
Mollement. Elle avait mieux à faire. A cultiver et à prodiguer sa beauté. On laissa donc mon enfance aux mains complaisantes des filles de chambre et des sulbalternes. J'ai entendu tout jeune les laquais parler librement des maîtres ... A treize ans , j'avais lu VArétin.
MORAIN
Sans le comprendre?
Un peu; et l'année suivante, ma mère fut la confidente naturelle de mon premier péché d'amour. Elle ne put s'empêcher d'en rire. Elle me chérissait à sa manière, comme un autre épagneul. C'est la seule et vraie amie que j'aie regrettée. Elle avait bien vécu, elle a mal fini.
LE MARQUIS DE PRIOLA 2i
MORAIN
Comment cela?
PRIOLA
Elle est dans un cloître, en Espagne.
Tout cela m'a formé. Aussi me suis -je plié de bonne heure à voir en face la réalité des choses, l'envers des mots, le dessous des coeurs, la lie du vin. Au fond je n'étais pas fait pour nos sales époques d'hypocrisie, de platitude et de pourriture sans grandeur. Je devais vivre aux temps fougueux d'autrefois où l'on n'avait pas encore inventé les scrupules et les remords; où le fer et le feu, la dague et le poison étaient permis aux hommes et bénis de Dieu et où l'on n'avait qu'à se ruer gaiement du matin au soir à la croisade de ses vices. P]h! bien, à quoi penses-tu?
MORAIN
Je pense que, pour en arriver là, vous avez du beaucoup souJSrir.
PRIOLA
Jamais. Je suis né tel quel. Invulnérable. J'ai pu faire souffrir mon prochain et surtout mes prochaines, mais mon prochain ne m'a jamais arraché un soupir, encore moins une larme.
MORAIN
Vous n'êtes pourtant pas méchant ?
PRIOLA
Je suis bon. Mais pour moi.
MORAIN
Votre conduite à mon égard est la preuve du contraire?
PRIOLA
L'exception confirme la règle. Et puis, tu ne peux pas me comprendre. Personne
ne le peut. Je suis un beau dédale. Quand tu m'auras pratiqué, tu t'y'perdras. Et maintenant, pour terminer, j'ai à t'annoncerune grande nouvelle que je me suis réservé de te dire ici, ce soir, sur le champ de bataille de tes débuts dans le monde.
MORAIN
Quoi encore? Vous m'effrayez!
PRIOLA
N'aie pas peur. Tu ne sentiras rien. J'ai l'intention de te laisser ma fortune et mon nom.
A moi? A toi.
Mais...
MORAIN
PRIOLA
MORAIN
PRIOLA
Je n'ai pas de fils, légitime ou naturel. Ce n'est pourtant pas de ma faute ! Tu m'en tiendras lieu. Tu t'appelleras Priola. Ça sonne autrement que Morain.
MORAIN
Je ne dis pas... Mais...
PRIOLA
C'est que, — je vais te faire un aveu, — il n'y a guère qu'une chose à laquelle je tienne un peu, si tant est que je tienne à quoi que ce soit ! c'est mon nom.
MORAIN
Je comprends cela. Ainsi, moi...
PRIOLA
... Mon joli nom, caressant, qui fait pâlir les femmes et sert à me désigner d'une
LE MARQUIS DE PRIOLA" Zo^
façon si agréable. Il a traversé plusieurs siècles avec un teV bonheur d'insolence et de conquête que j'ai toujôut's: eu de la mélancolie à songer qu'après mbi il s'éteindrait. Je te le repasserai un de ces jours. D'ici là, mérite-le.
MORAIK
Comment?
PRIOLÀ
Tu Vois ce troupeau d'êtres, charmants et demi-nus. Qu'y a-t-il là? Des petites filles.
Des épouses.
MORAIN
PRIOLA
Des veuves.
MORAIN
Des aunes mères.
VRlffLA
Aussi. Eh! bien, toutes sont à tous.
MORAIN
Pas toutes.
Toutes. Sans distinction. Ce sont... les femmes ! Elles sont à toi. Va les prendre, va.