XVI NOTICE SUR G. LEGOUVÉ
Vient juger chaque soir de tout ce que je fis, QuMI eût été mon dieu, que ma vie est manquée. Que j'étais né pour être fils!
Et pas un souvenir de lui qui me console !
Je me souviens pourtant de plus loin que cinq ans.
Et pour plus d'un objet ridicule ou frivole
J'ai mille souvenirs présents :
Je me rappelle bien mon jouet éphémère.
Le berceau de ma sœur, les meubles de satin.
Et le grand rideau jaune, et le lit de ma mère.
Où je montais chaque matin.
Je me rappelle bien qu'après notre prière,
Ma mère me disait : « Vas embrasser ton père; »
Que y y courais, tout faible encor; Qu'alors il me pressait vingt fois sur sa poitrine. Puis m'ouvrait, en riant de ma joie enfantine.
Un livre qui me semblait d'or.
Je me rappelle aussi sa voix grave et sonore...
Mais son front, mais sesyeux, mais ses traits que j'implore^
Mais lui!... lui, mon rêve étemel!
Rien... toujours rien!... Le Ciel m'a ravi son image; Ah ! n'était-ce donc pas aussi mon héritage
Que le souvenir paternel?
C'est peu d'un tel regret. .. Ceux que je vois, que j'aime^ Parlent toujours de lui; l'indifférent lui-même
S'attendrit en le dépeignant :
Dans leurs cœurs trop heureux son souvenir abonde ; Tout le monde l'a vu, le connaît... tout le monde.
Hélas ! excepté son enfant.
Aussi de quelle ardeur j'interroge et j'appelle Les témoins de sa vie... ou même de sa mort!
Comme j'écoute, accueille, embrasse avec transport Un mot qui me le peint, un trait qui !e révèle. Et comme avec délice en mon âme fidèle J'enfouis mon tréiorl