SCÈNE VIII ÉLIANTE, ALCESTE, PHILINTE

alceste, à Eliante.

Madame, cent vertus ornent votre beauté, 1785

Et je n'ai vu qu'en vous de la sincérité : De vous, depuis longtemps, je fais un cas extrême ; Mais laissez-moi toujours vous estimer de même, Et souffrez que mon cœur, dans ses troubles divers, Ne se présente point à l'honneur de vos fers ; 1790

Je m'en sens trop indigne, et commence à connaître Que le ciel, pour ce nœud, ne m'avait point fait naître ; Que ce serait pour vous un hommage trop bas, Que le rebut d'un cœur qui ne vous valait pas : Et qu'eniin...

ÉLIANTE

Vous pouvez suivre cette pensée : 1795

Ma main de se donner n'est pas embarrassée ; Et voilà votre ami, sans trop m'inquiéter, Qui, si je l'en priais, la pourrait accepter.

PHILINTE

Ah ! cet honneur, Madame, est toute mon envie,

Et j'y sacrifierais et mon sang et ma vie. 1800

ALCESTE

Puissiez-vous, pour goûter de vrais contentements, L'un pour l'autre, à jamais, garder ces sentiments ! Trahi de toutes parts, accablé d'injustices, ' Je vais sortir d'un gouffre où triomphent les vices,

V. 1791. Connaître, pour reconnaître; emploi assez fréquent au dixseptième siècle. Cf. :

Aussitôt qu'il me voit il daigne tue connaître.

(Corneille, Pompée, V, i.) Pyrrhus : Hé Mon! Plinunix, l'amour est-il lo maître?

'l'es veux lefnscnt-iis eocor de me connaître? Pjiœ.mx Ali! je vous reconnais...

(Racikb, Andromaque, II, T.) On a pu remarquer, plus haut, au vers 1324 : Jetez ici les yeux et connaissez vos traits.

V. 1797. Sans trop m'inquiéter. sans que je m'inquiète trop. Nous avons déjà rencontré plusieurs exemples de cette construction.

Et chercher, sur la terre, un endroit écarté, 180o

Où d'être homme d'honneur on ait la liberté.

PHILINTE

Allons, Madame, allons employer toute chose Pour rompre le dessein que son cœur se propose.

V. 1S08. Ce dénouement du Misanthrope n'est point incomplet, inachevé, comme plusieurs commentateurs l'ont fait entendre, sans d'ailleurs avoir aucune intention de blâmer Molière. Mais ne serait-il pas arrivé pour cette pièce et son principal personnage comme pour YHamlet de Shakespeare? Spectateurs raftinés, critiques ingénieux, tous tant que nous sommes, ne nous plaisons-nous pas trop à compliquer de nos propres rêves philosophiques la pensée de ces grands écrivains, en général plus simples, plus précis, et bien moins portés aux vagues rêveries, que nous ne le croyons généralement? Ne sommes-nous pas trop portés à exagérer leur mélancolie, à chercher dans leur œuvre je ne sais quoi d'inexpliqué, de complexe, d'indéterminé? Et ici, en particulier, ne suftit-il pas de considérer le Misanthrope du point de vue où s'est placé M. Désiré Nisard, pour n'avoir rien à désirer ou à regretter?

« Chacun, dans cette pièce, nous dit-il, reçoit une correction proportionnée à son travers. Les galants emportent l'attache du ridicule que Célimène leur a mise au dos. Tous reçoivent de la main de la coquette un coup d'éventail sur la joue, qui ne les corrigera pas, mais qui les punit assez pour le plaisir du spectateur. La prude Arsinoé, qui a voulu brouiller ces amants pour pêcher un mari en eau trouble, reste prude avec le châtiment de se l'entendre dire. Quant à Alceste, est-il puni ? Trop, selon quelques délicats qui en ont fait le reproche à Molière. Il l'est, à mon sens, à proportion de ce qu'il a péché Contrarié dans toute la pièce, il est violemment secoué à la fin, c'est mérité. Pourquoi gâte-t-il sa probité en se prétendant le seul probe?... Mais il échappe a un mariage avec une coquette, et cela lui était bien dû. Il était trop homme de bien pour que Molière ne lui épargnât pas ce malheur. Seulement, il ne s'en applaudira que plus tard, quand il aura repris son sang-froid. Ainsi, la morale des sages et la morale de la vie sont également satisfaites, quand on le voit puni d'un travers innocent par une contrariété passagère, et récompensé de sa vertu par l'avantage d'échapper à un malheur certain. » {Histoire de la litt. fr, 1. III, oh. ix, § 4.)

En tête de l'édition de 1667, le libraire Ribou avait publié la Lettre écrite sur la comédie du Misanthrope, que l'on attribue généralement à Donneau de Visé, et que nous croyons devoir reproduire ici. Comédie et lettre étaient précédées de l'avis suivant adressé par le Libraire au Lecteur :

« Le Misanthrope, dès sa première représentation, ayant reçu au théâtre l'approbation que le lecteur ne lui pourra refuser, et la cour étant à Fontainebleau lorsqu'il parut, j'ai cru que je ne pouvais rien faire de plus agréable pour le public, que de lui faire part de cette lettre, qui fut écrite, un jour après, à une personne de qualité sur le sujet de cette comédie. Celui qui l'écrivit étant un homme dont le mérite et l'esprit est fort connu, sa lettre fut vue de la meilleure partie de la cour, et trouvée si juste parmi tout ce qu'il y a de gens les plus éclairés en ces matières, que je me suis persuadé qu'après leur avoir plu, le lecteur me serait obligé du soin que j'avais pris d'en chercher une copie pour la lui donner, et qu'il lui rendra la justice que tant de personnes de la plus haute naissance lui ont accordée. »

Donneau de Visé (1640-1710), qui doit toute sa renommée à sa rédaction du Mercure galant, était-il d'abord cet ennemi acharné de Molière, qui publia, en réponse à la Critique de l'Ecole des femmes, les comédies de Zélinde et de la Vengeance des Marquis (1663)? M. Paul Mesnard ne paraît pas en douter et lui attribue ces deux pièces, ainsi que les attaques publiées cette même année contre la Sophonisbe de Corneille, et la Défense de cette même tragédie, qui en suivit de si près la critique. Certes, il y a des gens auxquels les palinodies ne coûtent guère; mais encore est-il possible qu'on ait été trompé, sur ce point d'histoire littéraire, par des ressemblances d'initiales, et qu'il faille reporter au compte de l'acteur de Villiers, du Théâtre de l'Hôtel de Bourgogne, les comédies de Zélinde et de la Vengeance des Marquis ainsi que la critique de Sophonisbe, insérées à la suite des Nouvelles nouvelles. (P. Bienfait, 1663, 3 vol. in-12.)

D'ailleurs, il est certain que, dès 1665, Donneau de Visé était entré en relations suivies avec Molière et la troupe du Palais-Royal, qui, le 23 octobre de cette année, jouèrent sa pièce de la Mère coquette ou les Amants brouillés. Dès lors, on peut supposer que la Lettre

dont on le croit l'auteur d'après le témoignage de Brossette, nous offre un écho des entretiens qu'il a pu avoir avec Molière sur le sujet du Misanthrope. Celui-ci cependant, selon le récit de Grimarest, aurait été fort irrité de cette publication faite sans son aveu. Ce mécontentement de Molière est même le seul point sur lequel s'accordent les informations de Brossette et de Grimarest, et dont il paraisse difficile de douter, bien qu'on ne voie pas clairement chez ces deux anecdotiers par quelle raison Molière a pu s'irriter d'un écrit qui lui était entièrement favorable.

Quoi qu'il en soit de ces doutes et de ces diverses suppositions, cette Lettre est précieuse pour nous, non seulement parce que nous y trouvons la première analyse critique que l'on ait publiée sur le Misanthrope, mais parce qu'elle a du être inspirée par les conversations de la cour, de la ville, et des gens « les plus éclairés en ces matières ».

Par ces raisons donc, nous avons pensé faire œuvre utile en la publiant dans son entier développement. Comme document historique, elle est d'un intérêt incontestable; comme travail de critique littéraire, s'il est certain qu'on a de notre temps poussé beaucoup plus loin l'étude des caractères et de la pièce elle-même, on ne saurait lui refuser une réelle valeur, puisque nombre de commentateurs n'ont souvent fait autre chose que d'en reproduire les remarques ou en développer les plus justes observations.