I.A Duchesse, bas à madame de Céran, Y es-tu, maintenant

lo Lucv. Il est vrai qu'il n'y avait plus d'enveloppe . . . partant * plus d'adresse . . .

Bellac. Ni mon écriture, ni ma signature... Vous voyez donc que j'ai bien fait. En tous cas, j'ai cru bien faire ; chère miss Lucy, pardonnez à votre professeur, à votre 15 ami, et . . . asseyez-vous, je vous en prie.

LucY. Non ! dites-moi ce que vous aviez à me dire ensi grand secret, et rentrons.

Bellac, la retenant. Attendez ! . . . Pourquoi n'êtes-vous pas venue à mon cours, aujourd'hui?

20 LucY. Parce que j'ai passé mon temps à chercher cette lettre, précisément. De quoi aviez- vous à me parler?

Bellac. Êtes-vous impatiente de me quitter ! ' (// lui donne un paquet de papiers attachés avec un ruban rose.) Tenez !

LucY. Des épreuves !

25 Bellac, ému. De mon livre.

Lucv, émue aussi. De votre ? . . . Ah ! Bellac !

Bellac. J'ai voulu que vous fussiez la seule à le connaître avant tous, la seule !

LucY, lui prenant les mains avec effusion. Ah ! mon ami ! 30 mon ami !

Paul, retenant son rire. Oh ! non, ce cadeau d'amour, pff ! . . . {Mouvement de Bellac vers la gauche,^

Lucv. Qu*avez-vous?

Bellac. Non, rien . . . J'avais cru . . . Vous le lirez, ce livre où j'ai mis ma pensée, et vous nous trouverez en com- 5 munion parfaite, j'en suis sûr . . . sauf sur un point ... Oh ! celui-là !

LucY. Lequel ?

Bellac, tendrement. Est- il possible que vous ne croyiez pas à l'amour platonique, vous ? 10

LucY. Moi? Oh! pas du tout.

Bellac, gracieusement. Eh bien ! . . . Et nous, cependant?

Lucv, simplement. Nous, c'est de l'amitié.

Bellac, marivaudant, ' Pardon ! c'est plus que de l'amitié 15 et mieux que de l'amour !

Lucv. Alors, si c'est plus que l'un et mieux que l'autre, ce n'est ni l'un ni l'autre. Et maintenant, merci encore, merci mille fois ; mais rentrons, voulez- vous ? {Elle va pour sortir,^ ao

Bellac, la retenant toujours. Attendez !

Lucv. Non ! non ! rentrons.

Paul, à Jeanne, Ça ne mord pas.»

Bellac, la retenant. Mais, attendez donc, de grâce ! Deux mots ! . . . Deux mots ! Éclairez-moi, ou éclairez- 25 vous ! La question en vaut la peine. Voyons, Lucy !

Lucv, s* animant et passant à droite. Voyons, Bellac ! Voyons, mon ami, votre amour platonique ! . . . Philosophiquement, mais cela ne se soutient pas !

Bellac Permettez, cet amour est une amitié ... 30

Lucv. Si c'est l'amitié, ce n'est plus l'amour !

Bellac. Mais, le concept est double 1

LucY. S*il est double, il n*est pas un !

Bellac. Mais, il y a confusion ! (^li s^ assied.)

LucY. S'il y a confusion, il n*y a plus caractère ! ' Et je vais plus loin ! . . . (^Elle s'assied,) 5 Paul, à Jeanne, Ça a mordu !

LucY. Je nie que la confusion soit possible entre Tamour,

qui a r individuation pour base, et l'amitié, forme de la

sympathie, c'est-à-dire d'un fait, où le moi devient, en

quelque sorte, le non-moi. Je nie absolument, oh ! mais

lo absolument !

La Duchesse, bas à madame de Céran, J'ai bien souvent entendu parler d'amour, mais jamais comme cela.

Bellac. Voyons, Lucy ! . . .

Lucy. Voyons, Bellac ! * Oui ou non ? Le facteur prin- 15 cipal . . .

Bellac. Voyons, Lucy, un exemple. Supposons deux

êtres quelconques — deux abstractions — deux entités — un

homme quelconque — une femme quelconque, tous deux

s'aimant, mais de l'amour vulgaire, physiologique, vous me

20 comprenez ?

LucY. Parfaitement !

Bellac. Je les suppose dans une situation comme celleci, seuls la nuit, ensemble, que va-t-il arriver?

La Duchesse, à madame de Céran. Je m'en doute, 25 moi, et toi?

Bellac. Fatalement ! — suivez-moi bien ; — fatalement, il va se produire le phénomène que voici.'

Jeanne, à PauL Oh ! c'est amusant !

Paul. Eh bien ! madame ?

30 Bellac. Tous deux, ou plus vraisemblablement, l'un des deux, le premier, l'homme. . .

Paul, à Jeanne. L'entité mâle I

Bellac. Se rapprochera de celle qu'il croit aimer . . . (// s'approche (Telle,)

LucY, se reculant un peu. Mais . . .

Bellac, la retenant doucement. Non, non ! . . . Vous allez voir ! Ils plongeront leurs regards dans leurs regards ; ' 5 ils mêleront leurs souffles et leurs chevelures . . .

LucY. Mais, monsieur Bellac . . .

Bellac. Et alors ! ... Et alors ... il se passera en leur moi . . . indépendamment de leur moi lui-même, une suite non interrompue d'actes inconscients, qui, par une sorte de 10 progrès, de processus'^ lent, mais inéluctable, les jettera, si j'ose ainsi dire, à la fatalité d'un dénouement prévu où la volonté ne sera pour rien, l'intelligence pour rien, l'âme pour rien !

LucY. Permettez ! ... ce processus ... 15

Bellac Attendez, attendez ! . . . Supposons maintenant un autre couple et un autre amour, à la place de l'amour physiologique, l'amour psychologique à la place d'un couple quelconque, — deux exceptions : — vous me suivez toujours ? 20

LucY. Oui.

Bellac. Eux aussi, assis l'un près de l'autre, se rapprocheront l'un de l'autre.

LucY, s'élotgnant encore. Mais, alors, c'est la même chose ! 25

Bellac, la retenant toujours. Attendez donc ! Il y a une nuance. Laissez- moi vous faire voir la nuance. Eux aussi pourront plonger leurs yeux dans leurs yeux et mêler leurs chevelures . . .

LuCY. Mais enfin? {Elle se lève,) 30

Bellac, la faisant rasseoir. Seulement ! . . . Seulement 1 . .

Ce n'est plus leur beauté qu'ils contemplent, c'est leur âme; ce n'est plus leurs voix qu'ils entendent, c'est la palpitation même de leur pensée ! Et lorsque enfin, par un processus tout autre, quoique congénère, ils en seront 5 arrivés, eux aussi, à ce point obscur et troublé où l'être s'ignore lui-même, sorte d'engourdissement délicieux du vouloir qui paraît être à la fois le summum et le terminus des félicités humaines, ils ne se réveilleront pas sur la terre, eux, mais en plein ciel, car leur amour à eux plane bien par 10 delà les nuages orageux des passions communes dans le pur éther des idéalités sublimes ! {Silence,)

Paul, à Jeanne. Il l'embrassera !

Bellac. Lucy ! chère Lucy, me comprenez-vous ? Oh ! dites que vous me comprenez ! 15 Lucv, troublée. Mais ! ... 11 me semble que les deux concepts . . .

Paul. Oh ! les concepts ! non, ils sont trop drôles !

LucY, toujours troublée. Les deux concepts . . . sont identiques !

20 Paul. Oh ! identiques . . .

Bellac, avec passion. Identiques ! ... Oh ! Lucy, vous êtes cruelle ! . . . Identiques ! ! ! Mais songez donc qu'ici tout est subjectif !

Paul. Subjectif ! Il faut que je fasse une folie ! * 25 Bellac, tout à fait passionné. Subjectif ! Lucy ! comprenez-moi bien !

Lucv, tout à fait émue. Mais, Bellac ! . . . subjectif ! . . .

Jeanne, à Paul, Il ne l'embrassera pas !

Paul. Alors, c'est moi qui t'embrasse !

30 Jeanne, se défendant, Paul ! Paul ! {Bruit de baisers) .

Bellac, Lucv, se levant effrayés. Hein ?

La Duchesse, étonnécy se levant aussi. Eh bien ! comment ! Ils s'embrassent ?

LucY. Quelqu'un ! Quelqu'un est là !

Bellac. Venez, venez ! prenez ma main !

LucY. On nous écoutait ! Oh ! Bellac, je vous le disais 5 bien.»

Bellac. Venez !

Lucv. Mais, je suis horriblement compromise ! (Elle sort par le fond à gauche^

Bellac, la suivant. Je réparerai, chère miss, je ré- 10 parerai !