SCÈNE II François, puis Jeanne et Paul Raymond

5 François, seul^ revenant à la table. Cherchez ! Cherchez ! . . . Revue Coloniale / Revue Diplomatique / Revue Archéologique ...

Jeanne, entrant et gaiement. Ah ! voilà quelqu'un ! (^A François,) Madame de Céran . . .

10 Paul, lui prenant la main et bas. Chut ! . . . {A François ^ gravement,) Madame la comtesse de Céran est-elle en ce moment au château ?

François. Oui, monsieur !

Jeanne, gaiement. Eh bien, allez lui dire que M. et 15 madame Paul ...

Paul, même jeu^ froidement. Veuillez la prévenir que M. Raymond, sous-préfet d'Agenis, et madame Raymond arrivent de Paris et l'attendent au salon.

Jeanne. Et que . . .

20 Paul, de même. Chut ! {A François^ Allez, mon ami . . .

François. Oui," monsieur le sous-préfet. {A part,) C'est les nouveaux mariés . . . (^Haut,) Monsieur le souspréfet veut-il se débarrasser? ' . . . {Il prend les sacs et cou- 25 vertures des arrivants et sort,)

Jeanne. Ah çà ! * mais, Paul . . .

Paul. Pas de Paul, ici : M. Raymond.

Jeanne. Comment? tu veux? . . .

Paul. Pas de /«/ ici : vous, je t'ai dit.

Jeanne. (£//â rit) . Ah ! cette figure . . .

Paul. Pas de rire ici, je vous en prie.*

Jeanne. Eh bien, monsieur, vous me grondez? (^Elle se Jette à son cou ; il se dégage avec effroi ) . 5

Paul. Malheureuse ! il ne manquerait plus que cela ! '

Jeanne. Ah ! tu m'ennuies . . .

Paul. Précisément ! cette fois, tu tiens la note ! * Ah çà ! tu as donc oublié tout ce que je t'ai dit en chemin de fer? s lo

Jeanne. Je croyais que tu plaisantais, moi.

Paul. Plaisanter ! ici ? ^ Voyons, veux-tu être préfète,7 oui ou non?

Jeanne. Oui, si ça te fait plaisir.

Paul. Eh bien ! observe-toi, je t'en prie, observe-toi. 15 Je te dis encore toi parce que nous sommes seuls, mais tout à l'heure,® devant le monde, ce sera : vous^ tout le temps : vousl La comtesse de Céran m'a fait l'honneur de m'inviter à lui présenter ma jeune femme et à passer quelques jours à son château de Saint-Germain. Or, le salon de 20 madame de Céran est un des trois ou quatre salons les plus influents de Paris. Nous ne sommes pas ici pour nous amuser. Nous y entrons sous-préfet, il faut en sortir préfet. Tout dépend d'elle, de nous, de toi !

Jeanne. De moi ? . . . Comment, de moi? 25

Paul. Certainement. Le monde juge de l'homme par la femme. Et il a raison. Et c'est pourquoi sois sur tes gardes ! De la gravité sans hauteur, un sourire plein de pensées ; regarde bien, écoute beaucoup, parle peu ! Oh ! des compliments, par exemple, tant que tu voudras, et des 30 citations aussi, cela fait bien,9 mais courtes, alors, et pro-

fondes : en philosophie, Hegel ; en littérature, Jean- Paul j ' en politique . . .

Jeanne. Mais je ne parle pas politique.

Paul. Ici, toutes les femmes parlent politique. 5 Jeanne. Je n'y entends goutte."

Paul. Elles non plus, cela ne fait rien, va toujours ! ' Cite Pufendorfî et Machiavel, comme si c'étaient des parents à toi, et le Concile de Trente, comme si tu l'avais présidé.^ Quant à tes distractions : la musique de chambre, un tour lo de jardin et le whist, voilà tout ce que je te permets. Avec cela, des robes montantes s et les quelques mots de latin que je t'ai soufflés, et je veux qu'avant^ huit jours on dise de toi : " Eh ! eh ! cette petite madame Raymond, ce serait une femme de ministre." Et dans ce monde-ci, vois-tu, 15 quand on dit d'une femme, c'est une femme de ministre, le mari est bien près de l'être.

Jeanne. Comment, tu veux être ministre ?

Paul. Dame ! pour ne pas me faire remarquer.7

Jeanne. Mais puisque madame de Céran est de l'op- 20 position, quelle place peux-tu en attendre ?

Paul. Candeur, va ! ^ En ce qui concerne les places, mon enfant, il n'y a entre les conservateurs et les opposants qu'une nuance : c'est que les conservateurs les demandent et que les opposants les acceptent. Non, non, va ! 9 c'est 25 bien ici que se font, défont et surfont les réputations, les situations et les élections, '° où, sous couleur de littérature et beaux-arts, les malins font leur affaire : " c'est ici la petite porte des ministères, l'antichambre des académies, le laboratoire du succès !

30 Jeanne. Miséricorde ! Qu'est-ce que ce monde-là?

Paul. Ce monde-là, mon enfant, c'est un hôtel de

Rambouillet en 1881 : ' un monde où Ton cause et où l'on pose, où le pédantisme tient lieu de science, la sentimentalité de sentiment et la préciosité de délicatesse ; où l'on ne dit jamais ce que l'on pense, et où Ton ne pense jamais ce que l'on dit ; où l'assiduité est une politique, l'amitié un 5 calcul, et la galanterie même un moyen ; le monde où l'on avale sa canne dans l'antichambre et sa langue dans le salon, le monde sérieux, enfin !

Jeanne. Mais c'est le monde où l'on s'ennuie, cela.

Paul. Précisément ! 10

Jeanne. Mais, si l'on s'y ennuie, quelle influence peut-il avoir ?

Paul. Quelle influence ! . . . candeur ! candeur ! quelle influence, l'ennui, chez nous ? mais énorme ! . . . mais considérable ! Le Français, vois-tu, a pour l'ennui une horreur 15 poussée jusqu'à la vénération. Pour lui, l'ennui est un dieu terrible qui a pour culte la tenue.* Il ne comprend le sérieux que sous cette forme. Je ne dis pas qu'il pratique, par exemple, mais il n'en croit que plus fermement, aimant mieux croire . . . que d'y aller voir. Oui, ce peuple gai, au 20 fond, se méprise de l'être ; il a perdu sa foi dans le bon sens de son vieux rire ; ce peuple sceptique et bavard croit aux silencieux, ce peuple expansif et aimable s'en laisse imposer par la morgue pédante et la nullité prétentieuse des pontifes de la cravate blanche : en poUtique, comme, en 25 science, comme en art, comme en littérature, comme en tout ! Il les raille, il les hait, il les fuit comme peste, mais ils ont seuls son admiration secrète et sa confiance absolue ! Quelle influence, l'ennui ? Ah ! ma chère enfant ! mais c'est-à-dire qu'il n'y a que deux sortes de gens au monde : 30 ceux qui ne savent pas s'ennuyer et qui ne sont rien, et

ceux qui savent s'ennuyer et qui sont tout . . . après ceux qui savent ennuyer les autres !

Jeanne. Et voilà où tu m'amènes, misérable !

Paul. Veux- tu être préfète, oui ou non?

5 Jeanne. Oh ! d'abord, je ne pourrai jamais . . .

Paul. Laisse donc ! ' ce n'est que huit jours à passer.

Jeanne. Huit jours ! sans parler, sans rire, sans t'embrasser.

Paul. Devant le monde, mais quand nous serons seuls lo . . . et puis dans les coins . . . tais-toi donc ! ... ce sera charmant, au contraire : je te donnerai des rendez- vous ... au jardin . . . partout . . . comme avant notre mariage . . . chez ton père, tu sais ?

Jeanne. Ah ! c'est égal ! c'est égal ! * . . . Elle ouvre ie 15 piano et joue un air de la Fille de madame Angot

Paul, effrayé. Eh bien ! eh bien ! qu'est-ce que tu fais là ?

Jeanne. C'est dans l'opérette d'hier.

Paul. Malheureuse ! voilà comme tu profîtes . . .

Jeanne. En baignoire,' tous les deux, ah ! Paul, c'était 20 si gentil ! ^

Paul. Jeanne . . . Mais Jeanne ! ... si on venait . . . veux- tu bien ? s . . . (^François paraît au fond) . Trop tard ! {Jeanne change son air d opérette en symphonie de Beethoven ; à part) . Beethoven ! Bravo ! (// suit la mesure d^un air 2s profond). Ah! il n'y a décidément de musique qu'au Conservatoire. ^