Dicéarque

et des vides concourt bien plus efficacement à l'air de majesté d'un édifice que son élévation. Combien le Parthénon, presque deux fois moins haut que la Madeleine, n'est-il pas plus noble que cette pédante imitation du temple grec !

L'une des plus grandes découvertes de la Grèce dans les. arts a été cette substitution du comparatif au positif. Le positif pur, dans la langue des formes, n'est pas autre chose que l'indéterminé; c'est ainsi que Delacroix disait qu'il n'y a pas de couleur réelle, mais seulement une couleur locale, définie et caractérisée par les teintes qui l'avoisinent. En présence de ces paysages harmonieux et équilibrés, où aucun trait ne tire à lui toute l'attention, la Grèce n'a pas tardé à reconnaître que, surtout dans les limites où l'art est renfermé par la faiblesse de l'homme, la différence de quantité n'a pas par elle-même d'effet sensible, et que tout ce qui agit sur les sens n'est qu'un effet de relation. Déjà le déplacement de l'idéal, passant de la nature à l'homme, tendait à substituer au culte des masses et de la richesse exubérante le goût raisonné de l'appropriation et de l'harmonie;

réducation des sens par le paysage a agi dans une direction parallèle, en démontrant, dans de petits cadres naturels, les secrets puissants de la mise en valeur, en découvrant, dans toute son étendue, Tefficacité des rapprochements et des contrastes, et en rattachant toute beauté sensible à la vertu des rapports,

La profonde étude que les artistes grecs ont faite des proportions n'a point d'autre cause. Ce qu'on trouve dans \itruve à l'état de théorie froide et rigide, suppose toute une longue période de recherches souples et sinueuses autour des effets de grandeur, de masse, de relief. « Ce temple est trop étroit pour sa longueur; cette colonne est trop maigre pour sa hauteur; ces solides veulent entre eux de plus amples lacunes ; l'agrément se fait trop attendre sur ces parties lisses » ; voilà les réflexions que je crois lire à tout instant dans la pensée de l'architecte. Les Grecs ont approfondi avec ferveur et raffiné avec un tact exquis ces rapports abstraits, qui sont comme la grammaire générale de l'architecture. C'est au point qu'on s'est autorisé de leur exemple pour prétendre

que la beauté n'était pas autre chose que la fidélité aux proportions, ce qui venait à confondre le style avec la correction, l'éloquence avec le génie de la langue. Winkelmann considérait déjà les jeux de la physionomie comme un principe de corruption pour le type sculptural; on s'est plu à penser que le type architectural avait échappé en Grèce aux atteintes du besoin d^ expression, et que les prédilections des sens, réduites en formule, avaient seules déterminé ses formes et réglé ses dimensions. Assurément aucun jugement n'est plus inexact. Les architectes grecs ont su mettre la beauté expressive à 'son rang, qui est le premier ; dans l'art monumental comme en littérature, ils n'ont pas ignoré que la grammaire n'est pas tout; que les grands effets naissent d'une expression individuelle et spéciale, créée sur place par une émotion intense; que, bien loin de dépendre de la règle inférieure qui gouverne les rapports généraux et extérieurs de la forme avec les exigences des sens, ils sont souvent dus à une violation locale et justifiée de cette règle. Mais il est vrai que les Grecs ont commencé

i66 LE PARTHÉNON

par déterminer, avec une sagacité native qui leur a permis d'atteindre du premier coup à la perfection, les éléments et ce qu'on pourrait appeler la syntaxe de la langue architecturale, et qu'ils ont fini par porter partout les scrupules de puriste contractés dans ce premier travail. En ce sens, et par leur respect des proportions abstraites, ils s'opposent nettement aux Gothiques, auquels ils ressemblent par tant d'autres points de leur méthode.

Ainsi formée, exercée, ménagée par la nature, la sensation avait chez THellène une puissance de vibration et une subtilité extraordinaires. En effet, il semble que la nôtre soit émoussée et grossière en comparaison de la sienne. Sa sensation est subtile, c'est-à-dire que dans un geste quelconque, la main levée, par exemple, il discernera vingt impressions quand nous n'en sentirons qu'une; elle est vibrante, c'est-à-dire que, pendant que notre impression nous laissera calmes et presque indifférents, les siennes seront accompagnées d'une jouissance ou d'une souffrance distinctes. Aussi le voit-on dès l'origine attacher une grande importance à la forme,

et, dans la forme, aux plus délicates nuances. Dans Faction oratoire ou dramatique, il n*a pas besoin de grands mouvements. Périclès parlait la main enveloppée dans les plis de son manteau. Jusqu'à Cléon, tous les orateurs gardèrent cette même attitude ; le célèbre démagogue fut le premier à « tenir la main dehors w (c'est le mot de Thisforien), et le peuple flétrit du nom de singe le premier acteur qui s'avisa de faire des gestes imitatifs. Et pourtant, dans ce débit si paisible et si dépouillé, ils goûtaient le prestige de Téloquence , l'émotion tragique ou comique. Nous ne pouvons pas nous empêcher d'être surpris lorsque nous lisons que le tétramètre iambique était vif et passionné, le tétramètre anapestique héroï-comique, le tétramètre . trochaïque allègre et dansant. Nous ne sentons plus aujourd'hui la valeur expressive de ces différentes mesures, et nous n'avons, dans la prosodie et la rythmique modernes, que des réminiscences très affaiblies de ces distinctions, qui agissaient avec tant de force sur les sens et sur l'esprit des Grecs.

Dans l'éducation, ils n'attachaient pas moins

de prix à la forme. De même que la beauté leur paraissait une partie de la vertu, la pureté de la diction leur semblait une partie de la sagesse; on prenait le plus grand souci d'apprendre aux jeunes Grecs à bien prononcer, à mettre de la puissance et de la variété dans le débit, à donner à chaque syllabe l'intonation, à chaque mot l'accent, à chaque phrase le rythme convenable. Souvent ils s'accompagnaient avec la lyre; une sorte de piété envers la beauté humaine avait fait proscrire la flûte, dont l'usage aurait pu altérer les traits de la face. On ne s'attachait pas moins soigneusement à marquer la place de la voix ordinaire sur la portée, le nombre des notes sur lesquelles elle pouvait se promener, et Tordre des intervalles. Le contraste est frappant dans la musique grecque entre la simplicité des moyens et l'extrême variété des effets. Rien de plus pauvre, ce semble, que cette lyre longtemps limitée à quatre notes, que cette harmonie qui ne comprenait guère que des accords d'octave. De ce petit nombre d'éléments les Grecs avaient tiré une diversité extraordinaire de rythmes

et de nuances par la combinaison des trois modes dorien, phrygien, lydien^ avec les trois genres diatonique, chromatique, enharmonique dans lesquels la série des intervalles variait de la tierce au quart de ton. Les systèmes musicaux qu'ils avaient ainsi constitués exerçaient une action si distincte et si puissante sur leurs sens délicats, que c'était une affaire de savoir lequel aurait place dans Téducation ou même serait admis dans la cité. Aussi put-on croire à une révolution sociale, à voir Fémoi des gouvernants et l'insistance des philosophes, lorsque Timothée ajouta quatre cordes à la lyre et essaya certaines altérations du son. A Sparte, les éphores eux-mêmes s'en mêlèrent, firent couper les quatre nouvelles cordes sur l'instrument du chanteur, et partout les sages crièrent à la corruption des moeurs, comme s'il suffisait d'une nuance de plus ou de moins dans l'impression sensible pour altérer la belle attitude . morale que les Grecs souhaitaient à leurs enfants. Voyez-vous de nos jours le Sénat conservateur, qui vient de dépenser tant de passion dans la question de l'enseignement libre, mettre la

même chaleur à décréter la suppression du mode mineur dans les opéras* ! Nous en ririons sans doute, et non sans sujet, aujourd'hui que les impressions de nos sens arrêtées et comme émoussées dans l'organe ne vont plus réveiller jusqu'au fond de nous des impressions morales concordantes. Pour les sens fins de la noble race, la forme sensible faisait souverainement vibrer à l'unisson le fonds moral de l'homme; la vertu, le beau maintien, les pures sonorités n'étaient point séparés. Au lieu de s'adresser directement à Tâme, l'éducation prétendait l'atteindre à travers les sens, et elle y réussissait. Elle remplaçait la discipline morale abstraite par une atmosphère d'ordre, d'harmonie, de beauté. L'enfant, vivant au milieu d'attitudes nobles, de gestes décents S d'in-