ACTE PREMIER
DOMINIQUE
Inventez toutes les excuses qu'il vous plaira. Pour mon compte, je trouve le mensonge aussi méprisable dans les questions de cœur que dans les autres circonstances de la vie.
Et moi, je trouve qu'il l'est davantage. Oui, le mensonge à une femme qui vous aime et qui croit en vous, me semble infiniment plus grave que le mensonge à un étranger ou à un camarade. Selon moi, il y a autant de différence entre ces deux actes qu'entre le vol et l'abus de confiance.
DOMINIQUE
A la bonne heure. Voilà un peu d'air pur. (Désignant Mariotie.) Ce champion de l'indélicatesse finirait par corrompre l'atmosphère.
MARIOTTE, s'inclinant.
Très flatté.
DOMINIQUE
Et on appelle ça un homme !
Ce n'est pas l'avis des philosophes. Le menteur, disait le bon vieux Kant, est moins un homme véritable que l'apparence d'un homme.
DOMINIQUE
Il avait raison. L'homme qui nous ment n'est pas l'homme que nous croyons avoir devant les yeux. C'est un autre être. Il a la figure, les gestes, les regards de celui que nous connaissons, et cependant ce n'est pas lui.
En attendant, si on ne mentait pas, l'existence ne serait pas possible.
MARIOTTE
Laissons de côté les incorrections sentimentales, puisque ce chapitre a le don de vous exaspérer, mais au moins, convenez-en, le mensonge est indispensable à la société.
DOMINIQUE
On irait loin avec ces raisonnements-là.
MAURICE
Comme vous grimpez vite à l'arbre !
BRACONY
Le mensonge adoucit les mœurs.
MARIOTTE
Tous, nous lui devons des moments agréables.
DOMINIQUE
Je n'en doute pas.
BÉHOPÉ
Sans lui nous serions la proie des raseurs et des méchants.
MARIOTTE
Moi, je trouve qu'on ne ment jamais assez.
DOMINIQUE
Vous allez me faire l'apologie du mensonge, à présent?
BRACONY
Votre intransigeance est un luxe que tout le monde ne peut pas se payer.