A la sœur de Martineau

Ma chère Madeleine, vous êtes sihauteparle cœur que je ne croirais pas vous plaire en vous parlant du bien que vous nous avez fait, que vous nous faites en ce moment, etqui est plus grand quevous ne pensez. Mais vous ne trouverez pas mauvais que je vous parle de vous-même.

Vous avez certainement senti combien notre rencontre a été extraordinaire. Je vous ai vue pour la première fois, il y a quelques jours à peine, mais depuis dix ans déjà, vous étiez entrée dans ma vie et, tout de suite, à une grande profondeur. Votre frère m'avait dit vos peines et Dieu voulut que j'en fusse touché d'une manière grave, très particulière, bien qu'aux yeux du monde, vous ne fussiez pour moi qu'une étrangère. Les personnes habituées uniquement aux impressions et aux jugements vulgaires ne peuvent concevoir que la parenté de la chair, la proximité visible. Il y a bien autre chose pourtant. Il y a la parenté spirituelle qui est un mystère.

Nous avons tous, dans ce vaste monde, des frères et des sœurs qui ne nous seront montrés que dans la vie future, des âmes extrêmement éloignées de nous en apparence et qui, cependant, nous sont plus

proches quelquefois que les âmes de ceux qui tiennent à nous par les liens du sang. Ma vie, vous le savez, a été exceptionnellement douloureuse. Eh ! bien, quand je souffrais presque au-dessus de mes forces, il m'a semblé souvent que je payais pour d'autres, pour des inconnus qui ne pouvaient pas payer et que ma souffrance passait au-dessus des têtes plus ou moins chères qui m'entouraient pour aller infiniment loin, pour aller à des captifs, à des opprimés vivants ou défunts qui correspondaient mvstérieusement à moi. C'est ce que notre sainte Église nomme la Communion des Saints et c'est un des Douze Articles de la Foi.

Il arrive cependant que ces inconnus pour qui on souffre et pour qui on prie, sont manifestés quelquefois sensiblement, dès cette vie, et c'est ce qui nous est arrivé. Car je suppose que, sans le savoir, vous avez vous-même souffert pour moi. S'il n'en était pas ainsi, comment se pourrait-il que j'eusse été poussé irrésistiblement à prierpourvous, Madeleine, comme je n'ai jamais prié pour personne ? Comment auraisje pu vous sentir tant d'années si près de moi, si implorante et si douce ? Voilà, chère amie, ce que je sentais le besoin de vous écrire, du fond de mon cœur.

12. — Pouthier m'apporte un lambeau d'article où je suis dit « le chanoine dévergondé de

lacalhédrale des écrivains catholiques où Barbey, Hello, Huysman s tiennent les emplois dcvèques ».

Les Loupsont donné, en même temps que mon portrait, un article long et insensé de Marc Stéphane qui prétend m'admirer.

Une agonisante m'envoie ceci de Moravie : « SouiFrir passe, avoir souiFert ne passe jamais. »