Voir La Famille du baron
« Oui, Madame, je suis poète; je fais la poésie mélancolique et ténébreuse, les spectres, les tombeaux, les suppliciés, les condamnés et généralement ce qui est horrible.
— Monsieur est de la nouvelle secte?
— J'ai cet honneur-là. Poésie nouvelle qui vit de ruines, de lézards, de chauvessouris, de lierre, de crapauds:.. je me prône, tu te prônes, il se prône, nous nous prônons. Dès qu’on sait conjuguer ce verbe-là, il n’en faut pas davantage pour obtenir un succès à notre manière.
— Une monomanie.
Hecror : « C’est moi qui ai ressuscité le Moyen-Age. Nous venons de lancer un nouveau journal hebdomadaire, le Cauchemar... Vous avez là le premier numéro, que je vous recommande i il est enchanteur. Le râle d'un pendu (saynette), Ode d'un amant aux vers qui rongent le cadavre de sa fiancée, Le frère prêtre el la sœur morte ou l’incesie dans la lombe... Oui, monsieur, la poésie ténébreuse, la littérature cadavéreuse ! Il n’y a plus que celle-là où l’on trouve de la vie et de la-fraïcheur. Nous laissons reposer l’adultère, qui est bien usé. On en a mis partout et nous exploitons actuellement l'inceste. »
98 FORMATION INTEHLLECTUELLE
demi-sauvage qui aboutirent finalement à la divagation en plein jour et au somnambulisme nocturne, double somnambulisme de la veille et du rêve, engendré et renforcé par le romantisme délirant de mon imagination de poète et par l’amertume réelle de mon cœur.» Voilà qui justifie amplement, semble-t-il, les attaques de Mesonero Romanos et le courageux article qu’il osa lire au Liceo, comme un défi. Est-il besoin de rappeler la silhouette patibulaire du héros, dans Æl romanticismo y los romänticos (1837), l’opulente crinière qui masque ses oreilles, la barbe sombre contrastant avec la pâleur des joues ravagées, la plaintive redingote hermétiquement boutonnée jusqu’à la gorge invisible? Retenons seulement l'essentiel, cette caricature du mélodrame à la mode, dont Bretôn allait s’emparer l’année suivante :