LE SOLDAT

directement intéressé à grossir l’importance des faits de

guerre, Breton n’a pas craint d’insister dans Pascual y Carranza (il est vrai que la paix était conclue depuis quatre ans) sur l’indifférence et la répugnance du conscrit, victime innocente et méconnue du conflit dynastique. Déjà en 1820, quand le poète servait obscurément dans le rang, les recrues se souciaient assez peu de la gloire qu’on leur promettait en Amérique, la peur de la fièvre jaune ayant contribué, comme on le sait, et beaucoup plus que la propagande libérale de Riego, à soulever les régiments cantonnés dans la banlieue de Cadixt, On devine également que sur les bords de l’Arga, à proximité de la zone dangereuse, malgré les prouesses d’un Pezuela, d’un Concha, la folle témérité d’un Diego de Leon, les subalternes n'étaient galvanisés ni par le fanatisme politique, auquel nos volontaires de Sambre-et-Meuse ont dû la qualité de leur héroïsme, ni par l’ambition des grades et des croix capable, aux degrés supérieurs de la hiérarchie, d’étoutfer les scrupules et de voiler toute l’horreur d’une guerre entre frères.

Quant au sergent, qui fut la cheville ouvrière des conspirations, on ne voit pas qu'il ressemble trait pour trait, dans les récits des contemporains, au Pablo de la Balelera de Pasajes, amoureux conventionnel dont l’abnégation en face de Bureba, son capitaine en même temps que le séducteur de sa fiancée, nous apparaît comme l’incarnation paradoxale et chimérique de la servitude militaire, du renoncement professionnel, quand son âme, déformée par la discipline, oublie respectueusement les injures du supérieur et qu’il retrouve en présence du blessé, bien que Faustina soit là pour exaspérer sa jalousie, des paroles d’attendrissement qui vont bien

morales, y sobre todo esa admirable docilidad, ese imperturbable buen humor, esa incansable constancia, que ni el hambre debilita, ni la intemperie, ni la desnudez enfrian, que no alteran, en fin, ni la derrota, ni ninguno de los reveses de la guerra. »

1. Blaquière, Examen hisiorique de la révolution espagnole, t. NDS.

au delà de la simple commisération à laquelle ont droit les agonisants même coupables :

«Impossible de le détester! — nous avons fait six campagnes ensemble; — et, d’un autre côté, il me vient — comment dire... une rage? — Pourquoi faut-il, Dieu du ciel, que ce soit lui — le coupable, non quelque poule mouillée, — un homme que je pourrais, moi, — voir mourir ainsi... les yeux secs... — Mais comment surmonter ma haine? — quand je t'adore, quand je sens la brûlure — de la jalousie... — Il expire. Cruelle conjoncture ! — Si jeune... et devant toi... — Mais. pardonne à l’amant — les larmes du sergent 1. »

Situation dramatique entre toutes, bien qu’elle suppose, de la part du soldat espagnol, pour qu’un pareil conflit soit accepté au théâtre, un sentiment exceptionnellement robuste de l’obéissance passive. Il est possible, d’ailleurs, que la répétition quotidienne des mêmes dangers, l’ascendant d’une bravoure impatiente, aient parfois développé, dans l’intelligence primitive des inférieurs, ce sentiment d’aveugle et muette adoration que Fernändez de Cérdova, le plus compétent des historiens militaires, signalait chez les ordonnances recrutés en Navarre, chez le trompette d’Olite, chez Miguelôn, ou chez le fameux Bodega, domestique et compagnon inséparable de Narväez ?.

Mais combien plus naturel et plus vraisemblable nous apparaît, dans la même pièce, le portrait de Briones, sergent lui aussi, toujours serviable, avec ses alternatives de géné-